文/柏繼紅
《鈴蘭花》是蘇教版選修教材《現代散文選讀》“難以忘懷的故事”中的一篇。它是斯洛文尼亞社會現實主義作家普·沃蘭茨(1893~1950)的一篇敘事散文。它記述孩童成長心路的故事——幼年的“我”戰勝恐懼為母親采摘鈴蘭花。文中小孩的故事讓我們欣喜,然而里面隱藏著父母的故事更令人難忘,尤其是父親的愛更讓人贊嘆。
在教此文時,我不再一味地探討小孩的成長,而是把重點放在了背后的故事上,讓學生明白父愛之深沉,親情之偉大。
在教學中我們都會問:“小男孩為什么第二次獨自去‘地獄采摘鈴蘭花?”
閱讀課文,學生往往得出媽媽的嘆氣是促使孩子主動去“地獄”的原因,認為是那“一股神奇的力量”和“一種愜意而奇妙的責任感”。其實就是“我”對母親有著深深的愛,“我”的一片孝心促使自己去采摘。
的確,母親平時是很關愛“我”的,母親的嘆息聲使“我”責任感頓生,為母親采摘鈴蘭花成為激勵“我”戰勝懼怕的重要力量。
文中23~25段最值得我們深思。如下:
有一次,正好是星期六黃昏,父母坐在我們家的門檻上,若有所思地翹首望著春天晴朗的天空,母親深深地嘆了口氣說:
“哎呀,我真想明天帶一束鈴蘭上教堂,可惜哪里也找不著。”
“是呀,眼下找鈴蘭是晚了一些。要有也就是在‘地獄里了。”
為什么這段文字要表明是“黃昏”,為什么父母要“若有所思”呢?為什么父親要強調在“地獄”里才有?細細品讀,我們不難看出這場考驗是父母精心謀劃的,父母是真正的導演,他們把母親的愿望放在此時此刻,目的是激發小孩的責任心,鍛煉其膽量,讓他戰勝恐懼。
在“我”遇到困難時,母親“心疼”“安慰”“我”,尤其是母親的求情使“我”很感激,對母親的感激促使“我”愿意為她做些事情(“夜里我久久不能入眠……在我內心深處卻回響著母親的嘆息聲”)。那么父親呢?
為了讓學生理解父愛,我緊接著又提了一個假設:“如果那次對話換成是父親,是父親需要鈴蘭花,小孩會怎樣?會不會主動去?”學生毫不猶豫地回答:“不會。”因為父親可以自己去;因為父親對他不好……唉!原來大家對父親的言行還是不理解的,連高中生都未懂,何況一個不到六歲的小孩呢。我們的心中始終記著那位“怒氣沖沖地一把揪住我的頭發,順勢往山坡下一推”的粗暴的父親形象。
父親真的如此兇狠嗎?父親和母親一樣疼愛“我”。只不過母愛外彰,而父愛內斂,父愛如山,太深沉了。
從表面看,父親強迫“我”、粗暴對待“我”,其實細細想一下,父親對孩子的關心、愛護卻是一點也不比母親少,而且做事有目的,有計劃性。
當“我”恐懼“地獄”時,父親內心著急,就有一個目的,想幫助“我”戰勝恐懼,戰勝自我。起先他想通過簡單的方法來解決問題,那就是強迫,但也并非是完全粗暴的,在小孩一人到“地獄”放牧前,他還是不停地為“我”打氣,鼓勵“我”,告訴“我”,“這個‘地獄里沒有鬼”。父親之用意可想而知,就是要讓小孩克服恐懼,不要像以前那樣“每次總是恐懼萬端地走近這個地方,然后又盡快跑開”。父親想讓小孩通過自己與“地獄”的接觸來解救自己。
但是事與愿違,強迫并未見效。“我”因恐懼而撒謊……此時,我們再看看父親的處理方式:當“我”告訴父親“牲口不見了”時,父親的臉色是“鐵青的”,因為他猛然之間承受不了財產消失的打擊,可就是在這樣的狀況下,父親卻“溫和地”對小孩說帶他去看看。這是一個對小孩多么用心的父親,這是一個在收到打擊時還對小孩注重教育方法的父親,這不是一個暴躁的父親。然而為什么如此兇暴呢?那是因為小孩撒謊,這可是做人的品質問題。父親教育小孩是有原則性的,撒謊這可是不能原諒的地方,從而我們見到了粗魯暴躁的父親。其實也正是父親對“我”的打罵,使“我”又一次來到“地獄”,雖然“我”“可憐”“絕望”“揪著心”……但“我”不敢再耍滑頭了,老老實實待在那里。
有位名人曾說:“一位父親勝過一百位校長。”文中的父親就是如此。父親是聰明的,他知道,在教育孩子的時候,懲罰是很有必要的。如果父親不嚇唬小孩,孩子又怎會獨自一人呆在那呢?如果父親遷就孩子,就會助長小孩的說謊習慣以及其他不良習慣,小孩的成長會向什么方向發展呢?父親知道在小孩的成長過程中,懲罰是必需的。這個懲罰也使“我”逐漸適應了地獄的陰森,為下文獨自主動前往提供了心理體驗。沒有懲罰,孩子不足以完成任務,即使是磕磕碰碰的,但那畢竟是一人獨自完成的。這位父親教育孩子既有目的,又注重方法。
面對“狼狽”回家的“我”,父親“笑了”,難道父親是嘲笑嗎?不,沒有哪個父母會取笑自己的孩子,兒子在“地獄”受罪,父親是一清二楚的,之所以“笑”,那是父親覺得“我”忍受長時間的煎熬,獨自一個人完成了放牧的任務,那是為“我”的進步而高興。隨著孩子媽媽的求情,父親最終也沒再逼迫小孩前去,他也舍不得孩子,但他并未忘記自己是父親,擔負著教育孩子的使命。雖然文中緊接著就出現了那次談話,但那次談話絕不是偶然,我們可以想想父親和母親在這之前,操了多少心,背著孩子悄悄地設計了多少種方案,直到文中這一個……有時,看似平常的普通舉動,卻是奇跡發生的最偉大的力量。父親的愛對于兒女更具特殊性,具有不可代替的意義。
父愛是那點燃愛的航燈,默默指引孩子航行的方向。雖然這樣的父愛在當時不一定得到孩子的理解,孩子甚至會認為父親不近人情,兇殘,然而在這樣的父愛中,小孩一定會茁壯成長的,長大后他會心存感激的。
這是一個充滿智慧的父親,這是一個充滿愛意的父親,他將愛深深藏在心底。這種父愛就像大海一樣,雖然外表平靜,卻博大寬廣,悄無聲息地托起兒女的生命,讓那理想的船帆順利地駛向彼岸。
編輯 董慧紅