當我再次寫到故鄉（組詩）

葉江南

當我再次寫到故鄉

當我再次寫到故鄉

寫到爺爺的遺像

寫到遺像旁油漆的牌位

我的雙腿情不自禁跪了下來

膝下的黃金閃閃發光

當我再次寫到故鄉

寫到埋葬祖先的墓地

墓地上一棵棵古老的桑樹和榆樹

時光緩慢一只蟲子的靈魂

照亮我在異鄉失眠的夜晚

冷風開始勁吹

當我再次寫到故鄉

寫到麥田、河流

村子里的少女妹妹出嫁的花轎

村口的大楊樹上

花喜鵲們吹著嗩吶

而母親正躲在妹妹的閨房

暗自落淚

當我再次寫到故鄉

卻不愿提筆草書家信

風從故鄉捎來蛙鳴是啊

命定的輪回里

一個孩子找到了成長的根

一個日子找到了幸福的源頭

故鄉，稻谷萬畝金黃

六十歲的父親

他說：老了！

我的心為之一顫

他說：忙不動了

一聲嘆息父親的胃里

石頭在滾動腎里的石頭

一遍遍折磨著他脆弱的神經

他卻不愿喊痛 六十歲的父親

依舊彎著腰在農田里拔草

他的兒子在遠方在電話里叮囑

要累了歇歇吧

他像一根倔強的稻草

拼了老命般守護著

骨子里的糧食和金黃

老邁的村莊

悄悄地轉身

大楊樹的綠恍若琴弦

卻彈奏不出我心中的鄉愁

他說：老了

我的淚水和他的淚水

混合在一起

我背著他的愿望遠行，

守著我的根在鄉下

六十歲的父親

六十年的鄉村生活

濃縮彎曲成一只干癟的葫蘆

一只沿著藤蔓的方向

結出的果實

有點苦endprint