房客

張若梅

我家有一套50平方米的舊樓，房子的出租廣告已經貼出去有段時間了，只是因為屋子里的舊家具和銹跡斑斑的鋼窗，一直沒租出去。去年三月，一位退休的民辦教師和他患有眼疾的老伴兒相中了這房，除了相對便宜的租金，還有占據一面墻、擁有超大儲物空間的四開門老式衣柜，他們欣然入住，我也不用處理舊家具了。

老兩口非常關心水電的問題，看房子時一再詢問。看見不足5平方米的陽臺上也安了燈，直說沒這個必要。我告訴他們，因為這是快要拆遷的老房，沒安裝水表，每個月只收固定的少量水費，電費也總因為電表老化故障而“減免”，讓他們放心用。看著他們為區區的幾十元水電費盤算，因為有了可以儲物的家具高興，不知怎的，我突然有了城里人的“尊嚴”，那是一種俯視的感覺。

房子租出去的第二天，我接到了房客的電話，說樓道照明燈是長明燈，衛生間里的馬桶長流水。我告訴他，樓道的燈是不收住戶電費的，衛生間的長流水只收固定的水費，衛生間里也不會有異味。我的“開導”讓電話的那端出現了短暫的沉默，“我看還是修修吧！”房客試探地問我。我不耐煩地掛斷了電話，并從心底涌上一種反感。

房客再沒給我打過電話。一年租期已滿，前幾天，我去收鑰匙，在檢查室內設施的時候，我發現衛生間馬桶的長流水不流了。房客說他自己花了幾十元錢改造了馬桶，并且找來社區電工修好了樓道里的長明燈。我連連道謝，暗自慶幸找到了一位好房客。

“和錢沒關系。我只覺得白白浪費水電心疼……”房客一本正經地說，但我還是覺得他有點“小摳”。

前段時間，我和丈夫商量，準備響應市紅十字會“春蕾”計劃的號召，資助家庭經濟困難的在校學生。在紅十字會組織捐助見面會上，我和工作人員邊走邊聊，穿過會場的時候一對老夫婦牽著兩個孩子的手從我身邊走過，夫婦倆的全部注意力都集中在兩個孩子身上，壓根沒看見擦肩而過的我們。而我卻看得真切，他們是租了我一年房子的房客。

身邊的工作人員給我講了這樣一個故事：一場大火讓半夜驚醒的四口之家陷身火海，一位趕來搶險的消防隊員沖進火海，救出了孿生姐妹，當他返回火場去救孩子的父母時，房子轟然崩塌，那個年輕的消防隊員再也沒有出來，那年他二十五歲。后來，這對老夫婦就成了孿生姐妹的捐助人，一捐就是八年。最近，人們才知道那位犧牲的消防隊員就是這對老夫婦的兒子，來自鄉下的夫婦倆是在用兒子的撫恤金捐助失去父母的姐妹。

看著漸漸遠去的略顯蹣跚的背影，我的眼睛蒙上了水霧，在這對鄉下的老人面前，我沒了“城里人”的所謂尊嚴，我像一個做錯了事的孩子，在聆聽著他們的教誨，因為他們看似“吝嗇”的行為里有著我沒有的閃光的東西，讓我即自慚形穢又心生敬意。“和錢沒有關系”是讓世上最優美的詩句都顯得蒼白的，只能用心去詮釋的人性中的珍寶。