如果想念有顏色

水生煙

1

遲漫扛著一人高的毛絨熊走在小區的甬路上，路過的小男孩在盯著她看，遲漫叫住了他：“小朋友，你喜歡它嗎？”

小男孩點頭時，遲漫將毛絨熊放在了一旁的長椅上，“姐姐要搬家了，不方便帶上它，如果你喜歡的話就送給你啦！”

小男孩伸出手，還沒等摸到毛絨熊，隨著高跟鞋敲擊路面的聲音，一位年輕女人握住他的手臂，拉著他一溜煙兒地走了，責備的聲音落在身后：“怎么可以要人家的東西？多不衛生呀！”

遲漫的難過就又漫天漫地地涌上來，她抱著毛絨熊，忽然不知道該去哪里了。之前她退掉了這里的房子，打算去陳敘的城市工作，等到將日常起居用品處理得七七八八，卻又因為工作原因走不了了。

遲漫發愣時，懷里的毛絨熊被誰揪住了耳朵，她隨著那股力道抬起頭，就看到站在面前的陳敘。

他逆著光站在那里，整個人如同夢里一樣被刻畫出了深色剪影——在夢里他總是皺著眉，睫毛深黑地壓下來，看不清眼里的內容，他不等她開口說話就氣惱地轉過身去。

然而此刻，他的眼睛里帶著柔和笑意，他說：“你是不是長胖了？”

才怪！遲漫難過一周了，盡管連站上體重秤的心思都沒有，然而腰腹上的肉肉誠不欺她。

陳敘說了個不好笑的笑話：“沒長胖嗎？不是說‘食言而肥嗎？”

是的，是遲漫食言了，為此她以為自己就要失去他了！

可是，此刻他笑瞇瞇地站在這里，管他清醒著還是夢境，遲漫扔掉毛絨熊，跳起來抱住了他。

2

在成為戀人之前，陳敘和遲漫做了將近兩年的同事和朋友。在相當長的一段時間里，遲漫早上醒來時，盡管身體被床鋪牢牢封印著，只要想起他的笑容和聲音，她的眼睛就會立刻睜大，可以即刻擺脫封印，興奮地跳下床換衣梳妝。

遲漫相信陳敘心里也有著類似情緒。他看著她時，眼睛里含著如春如夏的光芒，和她說話時，似乎也有著別樣溫和的嗓音。在語聲混雜的房間里，他會準確分辯出她說話的內容，并第一時間回復她。

然而，不久后陳敘辭職了，地理距離被狠狠拉遠。遲漫以為兩人原本隱而未發的情愫也將隨之消失的時候，有一天，陳敘發了條微信給她：“好久不見，我都快想不起你的樣子了，腦子里總是這只狗頭?！?/p>

遲漫的微信頭像是一只奔跑在花田里的哈士奇。她隱隱覺出他的未盡之意，像從前一樣故作輕松地說：“好啊，你罵我！”

“我很想你?！标悢⒒貜偷煤芸?，又飛快地補充：“不是朋友之間的那種想念，你懂我的意思嗎？”

遲漫的指尖迅速冒汗，按在手機屏幕上有著潮濕水印，她說：“不太懂?！?/p>

消息發出去，卻又撤回，她重新編輯：“我不懂。”

她心里是怪他的。他一聲不吭地離職，盡管她明白他迅速而隱秘地跳槽的原因，但心里總歸希望他將自己看得與眾人不同。

第二天下午，陳敘出現在她的門口，也沒有更多的解釋，只說：“我一直都在想著怎樣快步向前跑，忽略了身邊的很多事情。遲漫，你告訴我，我現在回頭還不晚，對不對？”

遲漫心里沖上來的想法，是兩個城市之間四個半小時的車程，其實也不算很遠的，是不是？

她的目光明亮，像是倒映著心事的湖光。

3

四個半小時的車程，似乎并沒有對兩人迅速升溫的感情產生什么不良影響。陳敘每個月會來看望遲漫兩次，遲漫也會調休去他的城市一次，時間過得飛快，像是踩著兩個風火輪，一個名叫想念，一個名叫盼望。

如果不是因為搬家，遲漫不會丟掉毛絨熊。她躺在沙發上刷手機的時候，總是將它墊在腳底下。而陳敘推開它，將她的腳放在自己的懷里，“讓我來做你的墊腳熊好啦！”

“你能做一輩子嗎？”

“你試試看好了！”

偶爾也會吵架。陳敘去國外出差前，舊同事通過遲漫委托代購，她拒絕了，可是當那人又打電話給陳敘時，他居然答應了，把遲漫氣得晚飯也沒吃。從餐廳回去的路上，陳敘走在她身側，小心地去握她的手。

她瞬間消氣不少，鼓著腮幫子問他：“你看看我，是不是里外不是人？”

月光與燈光垂幕而下，如流水，如輕紗，他抱住她，素常理智沉穩的人，此刻語聲甜膩柔軟得不像話：“我知道錯了，你別生我的氣吧？”

如果幸福有顏色，遲漫覺得該是水果色的。戀愛后的每一秒鐘都溫情而明亮，像石榴籽在玻璃碗里閃著光；久別重見時的擁抱是草莓色的，嫣紅亮澤，甜蜜在口腔中爆漿；而想念是大片大片的色塊，青蘋果色或者明橙色，占據著日常畫布的半壁江山，又甜又酸，又難言。

異地戀的第三年，遲漫做好了辭職去陳敘身邊工作的打算，卻剛好遇上公司里的人事變動。職務和待遇得到相應提高后，遲漫在前途和團聚之間，選擇了前者。

4

遲漫這才發現，原來自己潛意識里對于升職加薪有著這樣深重的渴望，她跟著也就理解了陳敘當初為什么會一聲不響地離職。他們都想牢牢抓住機會，像是身處賽道，當一個人全力沖刺時，會連來自身邊的聲音也聽不到。

電話里，陳敘沉默許久，他說：“可是我把房子都收拾好了……”

后來，他們各自掛斷電話。她沒有解釋，他沒有表達理解，在之后的一周時間里，他們仿佛在對方的世界里消失了。

此刻，陳敘出現在遲漫面前，她很想做出堅強冷酷的樣子，無奈瞬間敗北，她聲音顫顫地說：“我不想放棄這次升職機會，你知道的，這有多不容易……”

陳敘的聲音溫和平穩，他說：“所以你想放棄我了嗎？”

遲漫的眼淚落了下來，“如果我說不放棄，你愿意再等等我嗎？”

“那如果你繼續升職，我是不是要等你一輩子？”

他這樣說，語氣卻平和而穩定，遲漫心里有底了。她看著他的眼睛，聲音響亮卻含著嬌嗔：“你就說你愿不愿意好啦！”

“愿意呀，干嘛不愿意？”陳敘笑了，“我這不是出差剛回來就來找你了嗎？”

“出差是你一個禮拜不搭理我的理由嗎？”

“當然不是，生氣才是！”陳敘敲了兩記她的腦袋，“那么升職是你不搭理我的理由嗎？我懷著滿腔熱情等你，你放我鴿子也就算了，居然連一句解釋都沒有，哼！”

午后的甬路磚被陽光曬得溫熱，樹葉閃閃發光，不知是天氣熱，還是覺得自己的表現有些怨婦氣質，陳敘臉孔發燙，遲漫靠過來的時候，他就垂下頭將額頭抵在了她的肩膀上。

她一下一下地撫摸著他的頭發，像安撫一只炸毛的小狗，她柔聲說：“是我錯啦！我做小牛排給你吃，好不好？”

話剛出口，她就發覺這又是一個不能即時完成的允諾——她的廚房里空空如也。陳敘像是看透了她的心思，笑著拉起她的手向前走，他說：“放心吧，就算露宿街頭，也有我陪你?！?/p>

遲漫一時不知道說什么才能表達心里的甜蜜與喜悅，竟跳起身摟住他的肩膀，沒輕沒重地又將額頭撞在他的腦袋上，惹他發笑。

微風輕輕吹，樹葉顫顫搖，戀人走在陽光下，大熊坐在長椅上，一切都恰恰好。