魯南粥事

張光恒

我的老家在素有“三國五邑”之稱的滕州，地域上屬魯南。

家鄉的粥，鄉人倒不稱粥，多數人呼之為“糊饾”，尾音重而挫感十足，具備北方話的“哏”，很有鄉土味道。“稀飯”這個詞，在家鄉帶有一點身份的象征，專屬于少數有點文化的人們。家鄉的糊饾，多由棒子（玉米）面、瓜干面或麥面，再雜以其他小米、大米、綠豆等糧食一鍋熬制而成。

過去物力維艱，糊饾雖是稀飯，但在鄉親們的心目中，儼然成了主食，也成了飯的代名詞。人們見面后，往往都會問上一句：“喝糊饾了嗎？”類似于老北京的“吃了嗎”。更有好客的，會說：“到我家喝糊饾吧。”有點請客吃飯的豪爽。如果閑談中某人說要“到外面混口糊饾喝”，那便是指謀生了。舊時貧窮，據說年輕女子到男方家相親，便會掀起蓋子查看米缸中做糊饾的米面是否充足，并以此來判斷男方家的生活是否殷實。倘若米缸見底，這親事十有八九會黃。誰家的女子愿意去窮人家喝“四眼的糊饾”呢？如果做飯時下到鍋里的糊饾面子少，燒好的糊饾清湯寡水，喝時如鏡子般，能照得見喝粥人的雙眼，加在一起，正好四只“眼睛”。至此便有了“四眼的糊饾”的說法。

在老家所有的粥中，綠豆小米粥是為上品。它的燉法極其簡單，就是先加半鍋清水，等燒至水開，就把淘凈的綠豆與小米倒進去，大火再燒開沸騰，然后小火燉透出香。等燉得稀粥香氣滿院飄時，就可以了。掀開鍋，霧氣騰騰中，會看到綠豆米水已經變成翠綠了，像極了翠色的柳葉色，很養眼。其中隨著翻滾著的滾水早已燉爛的米花花，正在上下跳動如精靈舞蹈，小米黃燦燦，綠豆白花花，間雜在一起，十分誘人。有時煮粥也往里面加些瓜干或者紅豆一起清煮，更加好喝。這種粥的獨特香味，那是十足的米飯香，純正的土地莊稼糧食味。在過去，這樣的粥多是在割麥砸豆的麥收或秋收時節才能喝得上，為的是調調胃口，多吃些飯，長些體力干活，平時是不舍得喝的。

綠豆小米粥畢竟是稀罕物，平時長喝的還是糊饾。老家人雖然生活得艱苦，但卻不乏幽默，這糊饾喝著喝著，就逐漸衍生出了一條關于“糊饾文化”俗語，說某人做事說話抓不住重點，眉毛胡子一起抓，是“一鍋糊饾撈不著個豆”，細品此話，實在令人捧腹。稀粥喝的時間長了，也喝出了世態觀語，對有本事、能力大的人，稱是喝“稠糊饾”的，反之，就是喝“稀糊饾”的。而在粥與健康方面，也是體會多多，說“一天三頓粥，郎中哭著求”“飯前喝湯，苗條健康”“飯前先喝湯，不勞醫生開藥方”。不過，任何東西吃時間長了都會心生倦意，于是有的家庭巧婦便會往細面粥里放些青菜葉、碎粉條、鹽，做成咸糊饾，喝起來口味一變，令人胃口大開，也很不錯。

女作家張抗抗曾寫過“稀粥在中國，猶如長江黃河，源遠流長”之語，這話對于我這個魯南人而言，實在是“心有戚戚焉”。