時光磨滅不了的人性善
——讀喬葉的小說《扇子的故事》

⊙閔嘉健［東北財經大學新聞傳播學院，遼寧大連116025］

時光磨滅不了的人性善
——讀喬葉的小說《扇子的故事》

⊙閔嘉健［東北財經大學新聞傳播學院，遼寧大連116025］

書桌上的那本攤開的《扇子的故事》，靜靜地躺在冬日和煦的陽光里。我凝視著它，體味著它給我帶來的思考：是怎樣一種情愫支撐著作者喬葉完成這部小說？又是怎樣一種力量在感染并帶給我們以心靈的震顫？

閱讀喬葉的作品，似乎在和自己的過去進行一場對話，如癡如醉地體會著自己切身經歷過卻拙于表達的感受，身臨其境一般。作者以女性作家特有的細膩情感與獨特視角敘述了一段往事，真誠的情感以及對人性的深入挖掘自然地流露在懷舊的過程中。

小說以兩個人對話的形式展開，故事情節的發展流暢自然，后現代散文化的寫作風格，語言清新而明快，方言和俗語的運用顯得生動活潑而又親切真誠。主人公因練字而結識了李老師并產生了深厚的師生情，到“文革”時期李老師被批斗和打倒時自身的旁觀不作為，以及之后回憶起這件事的后悔與反省。第一人稱的敘述視角讓讀者能夠全面地了解主人公的想法與內心世界，從而對于人物和故事情節有更好的把握。

小說中的人物“扇子”是作者生活中的真實人物，作者將故人的經歷與自身的體會相結合，并融入一些典型的青少年元素，鑄成了這樣一個生動而富有真實感的人物形象。按作者自己的話來說：“單這個姓，和這個小說簡直太搭配了。這個字，既是不簡單的單，又是能帶來清涼之風的扇子，更是良知不泯的善子——善良之子。”

“在我所有的小說里，這個小說是最來源于生活的，大約也是讀起來最平淡無奇的。”正如作者所說，她花了大量筆墨在人物的心理描寫與刻畫上，在故事情節方面追求真實和貼近生活。這樣一部作品，讀罷雖不能給人以酣暢淋漓的快感，但卻能讓人有品香茗般的回味享受，留給人思索和遐想的空間是巨大的。

“扇子”的“文革”記憶是灰暗和疼痛的：一是被批斗毆打時生理上的疼痛，另一則是人與人之間的感情被強行撕裂的心理上的疼痛。而后者，較前者而言持續的時間更長，疼痛的記憶也更深刻。昨日為學生辛勤備課的老師今日被學生們打倒，昨日教學生執筆寫字的老師今日被學生踏在腳下，是怎樣一種心酸與無奈，受傷的不僅僅是受屈辱的老師，更是因保全自身而從眾的無知的學生們。

十年浩劫，奪去了很多人的生命，卻難以磨滅很多真摯的感情。郁積了幾十年的對恩師的愧疚之情，在開門見到李老師的那一瞬間都釋然了；每當深夜就會疼痛的右手也在見過老師之后恢復了正常。“扇子”心里有一本賬，里面清清楚楚地記著老師的好，也明明白白寫著對老師的虧欠。

人生的苦難如此多，沉重的回憶宛如永不脫離的枷鎖。我們毫無選擇地來到這世上，便也毫無選擇地開始擁有回憶。人間是陵園，覆蓋著回憶之聲。我們被敲打，在掙扎，最后義無反顧地再走下去。感情是回憶中的主旋律，或美好，或傷感，都不可擦除。

“我常在思考，單單‘四人幫’那幾個人怎么就把那么多人害了，他們怎么就那么大能耐？為什么人民群眾就那么容易被害呢？從幾千年前的封建皇帝到西方的美帝國主義，從資本家到地主惡霸，一直到‘文化大革命’，還到現在的高房價、毒奶粉、地溝油、瘦肉精……你說，人民群眾怎么就這么容易被害呢？”這是“扇子”的疑惑，想必也是很多讀者心中的疑惑。

“往日不如人的人，突然就成了人上人了。這翻江倒海的，可不就有大樂？”作者借“扇子”之口，以再平實不過的言語道出了“文革”為什么能在中國存在十年之久的內在原因。“說句狠話，從根子里看，人的本心里都有那么一股子壞勁兒，都幸災樂禍，都巴不得別人不如自己，都喜歡看別人的笑話，都想壓人一頭，都愿意欺負欺負別人，都想當領導”①，原來釀成“文革”悲劇的罪魁禍首不是“四人幫”，而是我們內心的攀比、欲望和國民普遍擁有的看客心理。

懷舊，是人類因社會的劇烈變動或現代都市文明的擴張，造成的心靈茫然、惶恐轉向尋求既往世事人情的文化心理。②喬葉走向懷舊情緒的作品轉向既是她不斷否定自己、超越自己的結果，更是她隨著年齡、閱歷增長而思考的結果，是文學的必然，更是生活的必然，猶如我們從蓬勃的青少年漸漸進入淡定安然的中年。

扇子，善子。善是人性深處的普遍性的特質，但是在個人的不同發展階段和外界環境的差異變化之中很多人將這一特質隱藏了起來，人們或為名利相互算計，或因禍難而逃避，或為保身而從眾。當維護私有利益成為慣性思維，當內心的善良光芒被金錢掩蓋、當人情關懷為欲望野心讓路，我們又該如何做出選擇？善良之風吹遍中華大地還得靠每個人的努力，面對誘惑做出從心從善的選擇，也是為實現共同“中國夢”邁出的堅實的步伐。

回憶往事，不是要記住傷痛，而是要更好地珍惜我們身邊的人，善待每一份真摯的情感。我們會銘記，時光磨滅不了的人性善，歲月蹉跎不去的真情感。

①喬葉：《扇子的故事》，《北京文學·中篇小說月報》2012年第7期。

②張喜田：《懷舊氣息的氤氳——論喬葉小說的轉向》,《當代文壇》2011年第6期。

作者：閔嘉健，東北財經大學新聞傳播學院2012級漢語言文學專業在讀本科生。

編輯：魏思思E-mail:mzxswss@126.com