一車遠離老家的書

徐立新

這一年春節，他特意開了一輛內部空間較大的商務用車回老家，車里裝滿了送給親人們的禮物。

看著滿車花花綠綠的禮物，年邁的母親佯裝生氣地責怪道：“買這么多東西，多浪費錢哪，還專門弄了一輛大車運！”

“也不全是，”他一邊忙著卸貨，一邊說道，“這次走，我要把家里的書全拉回去，所以才開大車回來的。”

原來，去年他在城里買了一套大房子，結束了多年租房的日子，“以前租的房子太小，不便放書，現在新家的書房大得很，能放下很多書！”他驕傲地說道。

“哦。”母親輕輕地應了一聲，似乎并不因為他買了大房子、有了書房而感到高興。

他是一個愛讀書的人，從初中時就開始往家里買各種各樣的書，文學、歷史、哲學……包羅萬象，即便后來在城里上班，每年回老家也同樣會帶回一大包的書，然后將其存放在家里。

母親當然知道兒子嗜書如命，于是便特別小心地替他護著那些書，不讓它們有一丁點的閃失。

而每年近半個月的年假，他都會選擇回到鄉下，一邊陪陪母親，一邊讀讀那些存放在老家里的書。“媽，沒讀完的書，明年年假我再回來讀。”每次假期結束離開時，他總要這樣對母親說，這讓母親感到特別的開心。可這次他竟然要把家里的書全拉走了。

團聚的時間很短，很快，他便要回城了。臨行前，母親幫著他將存放在老家里的書，一本本地搬了出來并碼進車內，母親做這些活時，動作并不快，甚至有些笨手笨腳。母親也許真的老了，他感覺。

最后，車內被塞滿了，可是還剩下30幾本書，他本打算將車里書的重新碼緊一些，騰出一些空間來，好將剩下書的都擠塞進去。但母親卻不同意：“重碼，太麻煩了，而且再裝會超載的，有危險，下次回來再拉吧。”

他感到既奇怪又好笑，母親可一直都是一個不怕麻煩的人哪，而且怎么會多加幾十本書就超載了呢？但他一貫順著母親，于是便同意了。

在回城的路上，他一直覺得母親這回有些怪怪的，但怪在哪里，自己也說不清楚。直到一個多月后，父親打來電話：“下次回家，千萬別再帶車回來拉書了。”

“為什么？”他不解地問。

“自從上次你拉走書后，你媽媽像生了一場大病，好多天都緩不過神來，一問才知道，原來她覺得那些書，是你愿意回家并且能在家里待上一陣子的原因。如今，你把書都拉走了，以后肯定會很少回來了。而且家里沒了書，即便你回來也不會待太長時間。”父親沉默了一會兒，然后繼續說道：“孩子，你不明白你媽的心思呀，其實，她是想你常回家看看，多在家里陪陪我們哪！”

他的鼻子一酸，一下明白了之前母親為什么不讓他將書一車子全拉走的原因。

他本來計劃下次回老家，把剩下的那些書全部拉回城里，擺放進自己的新家。但掛上電話的那一刻，他便決定不那么做了。相反，他要朝老家里運送和存放一些東西，因為老家里有時刻思念他的母親，他要常回家看看。

（編輯/楊逸 廖新生圖）