流浪并不浪漫

高耀美

羅伯特·斯溫德爾斯，1939年出生于英國約克郡的布拉德福德，15歲輟學后，在一家報社工作。他曾在英國皇家空軍服役，之后經過進修，在一所小學擔任老師，直到71歲生日之際，他仍筆耕不輟。他的一部以末世浩劫為背景的小說《留在這片土地上的兄弟》獲得1984年的兒童圖書獎。他還憑《第13間房》、《噩夢樓梯》和《閃電行動》三度獲獎。這部以無家可歸者為主角的青少年小說《林克的流浪之旅》，于1993年一舉斬獲卡內基兒童文學獎、英國謝菲爾德圖書獎。

偶爾會出現一本能改變你思想的書，但這種情況并不多見。而這本書，恰恰就是這為數不多的一例。這個故事是由兩位不同的人物，分別以第一人稱的口吻，通過日記的形式來共同講述的。每一章節轉換一次視角，這種敘述手法非常巧妙。

——亞倫（伯明翰，老師）

我認為《林克的流浪之旅》講述了一個非常好的故事，不管你喜歡與否，我都要把這本書推薦給所有的青少年。我相信這一定會是你拿得起放不下的書。書中的語言簡單樸素，所以非常適合年輕的讀者們閱讀。書中有精彩的動作描寫，也埋下了很多懸念，就像電影一樣生動有趣。所以你還在等什么呢？趕緊去當地圖書館借閱一本，開始你精彩的閱讀之旅吧。

——薩尼（倫敦，老師）

我八年級的時候在學校里讀到這本書的，我不得不說，這本書真是充滿了懸念。兩位敘述者的配合天衣無縫，書的主旨也清晰可見。這本書讓讀者了解到無家可歸之人的生活。當讀到謝爾特殺了流浪者時，我被深深地震撼了。通常來講，學校里的書都讓我覺得枯燥無味，但是這本書卻真的扣人心弦。

——霍萊納（多佛，學生）

林克14歲時，爸爸跟一個女招待私奔了，這件事讓他的學習成績一落千丈，好長時間才恢復過來。林克的媽媽交了一個名叫文斯的男友，他改變了她。文斯逼走了林克的姐姐卡羅爾，接著又逼得林克離家出走。

在謝爾特看來，他自己就是一個帥氣的惡魔，他希望所有無法自立的年輕人去參加國民服役，他認為他的使命就是把那些衣衫不整、灰頭土臉的流浪青年變成士兵，讓他們成為真正的男人。謝爾特養了一只貓，他還給貓取了個名字——薩福。這只貓可以讓謝爾特更容易偽裝成一個心地善良、有股子學究氣的市民。在謝爾特看來，一切準備就緒，他可以開始他的“招募”工作了。

林克來到倫敦，住進了流浪者才會居住的門道里，期待著好心人的施舍讓他免于挨餓。他發現，對于睡在門道里的孩子，倫敦的警察早已見怪不怪。林克在離開學校的幾個月里，申請了很多工作，比如去超市或飯店做侍應，去加油站上班什么的，但面試過幾次后，都以失敗而告終。到圣誕節的時候，林克的樣子跟流浪者已經沒有什么區別了。他知道，他不可能有工作的機會了。

謝爾特在車站附近的一個門道里“招募”到了第一個人，當時是凌晨一點半左右，那個蘇格蘭人很容易就被他騙走了。在自己的公寓里，謝爾特結果了那個蘇格蘭人的性命。他不覺得自己殘忍，相反，他認為他幫助那個蘇格蘭人脫離了苦海，那個蘇格蘭人再也不用忍受饑餓與寒冷了。

林克找到了一個很深的門道，街燈照不到，也沒挨著店鋪，他可以背靠著坐在上面，而不被路人看到。晚上11點多，林克去街對面的洗手間。當他重新回到門道時，發現已經有人了。那個利物浦人身高180公分，站起來后，把門堵了個嚴實，他不僅不肯把門道還給林克，還搶走了林克的手表，那是林克最后一點兒值錢的家當。

謝爾特知道，連環殺手容易出錯，是因為太模式化了。所以他一直很小心，他所有的謀殺對象都是流浪者。他的第二個“招募”對象是一個女流浪者，他將她騙到他的住處，給她喝西紅柿湯，然后送她歸西。

林克終于又找到了一個無人霸占的很深的門道，他剛蜷縮進睡袋，就有人過來了。這個人讓他往里邊挪挪，而后在他身邊展開了自己的鋪蓋。他們聊起來，林克知道了這個伯明翰人名叫生姜。天亮了，林克和生姜一起上街乞討，并在生姜的帶領下去了圣詹姆斯教堂，他們坐到教堂的長凳上，感到很舒服。

謝爾特已經“招募”到了三個人，他喜歡在天氣惡劣的晚上出門，因為這樣的天氣有助于他的“招募”工作。他“招募”到的第三個人長了一副倒霉相，瘦瘦的，弓著背，臟兮兮的頭發垂到半腰。謝爾特裝出好心人的樣子，將他騙到了自己家，并在他逗貓的時候殺害了他。

謝爾特盯上了林克和生姜，他不想同時“招募”兩個人，所以他一直在等待著林克和生姜分開的時刻。

跟生姜在一起，林克覺得自己也深諳街頭生存之道了，乞討也變得比以前稍微容易了些。某個早上，生姜說他要去霍爾本見幾個人，晚些時候再跟林克聯系。林克陪著他一直走到車站，那之后，林克再也沒有見過生姜。

在謝爾特看來，林克是個懶惰愚蠢的笨蛋，他居然在等他的同伴生姜時睡著了。而他睡著的時候，生姜正從他對面的車站出來。謝爾特一副好心人打扮，謊稱林克出了車禍，傷得很重，正躺在他的家里。生姜就這樣被騙到了謝爾特的家里，失去了生命。謝爾特打算故伎重演，可是當他去街上找林克時，林克已經離開了。

林克開始四處尋找生姜，他從一個小販那里打聽到，有人向生姜謊稱林克出了車禍，生姜就跟著那人走了。林克認識了一個名叫蓋爾的流浪女孩，他們很談得來。蓋爾對街頭生活頗為好奇，不停地問這問那，林克也盡可能地回答她。

謝爾特已經“招募”到七個人了，他給他們剪了頭發，穿上閃亮的靴子。他們組成了他的“卡姆登敢死隊。”一個尋找失蹤女兒的中年男人按響了謝爾特家的門鈴，這讓謝爾特警覺起來，他變得更加小心了。

林克和蓋爾開始監視謝爾特，希望他露出馬腳。一個雨天，林克獨自去謝爾特的住所外蹲點，他站在不停滴雨的樹下，幾個小時后，他渾身濕透了，凍得發抖。就在他決定放棄時，謝爾特到門外來找貓，他像一個真正的好心人一樣，把貓抱在懷里撫摸著。他跟林克搭訕，并把他騙進了門。

林克發現了謝爾特殺人的真相，他和謝爾特展開了搏斗，就在他體力不支時，蓋爾帶來了警察。警察帶走了謝爾特。加文的出現揭示了蓋爾的真實身份，她叫露易絲，是一個記者，她一直在調查無家可歸的人。這個真相讓林克覺得很受傷。加文和蓋爾一起離開了，林克又是一個人了。

流浪的日子讓林克明白，流浪并非像老歌里面唱得那樣浪漫，流浪真正的感覺是凄涼和恐慌。有房子住、有床睡覺、有一日三餐，這些依然是林克的終極夢想。

林克：16歲的英國男孩。父母離異后，令人討厭的醉鬼文斯成了媽媽的男朋友，并將林克趕出了家門。從此，林克沒有了父母疼愛，沒有了姐姐的呵護，成為真正的流浪者。他試圖找到工作，得到社會救助，但事與愿違。在殘酷的街頭生活中，他認識了好朋友生姜，遇到了傾心的蓋爾，同時，一個可怕的殺人魔也盯上了這個可憐的孩子。

蓋爾：一個美麗的流浪女孩，林克對她一見傾心；同時，她也是一名臥底記者。她打扮成流浪者，與偶遇的林克相依為命。她的到來，是為了深入了解流浪者的生活，是為了找到殺人惡魔，同時也無意中成為了林克流浪生活中的溫暖之源。

生姜：在冰冷的倫敦街頭，林克遇到了他唯一的朋友生姜。生姜深諳街頭生存之道，他教會林克怎樣去乞討，怎樣找到一個勉強可以過夜的地方，怎樣在教堂小憩……冷漠的世界中，生姜是林克的依靠。

謝爾特：反面主角，一個變態的殺人魔。表面上，他是倫敦街頭的普通人，住普通的房子，養一只可愛的貓。但是在一篇篇“殺手日記”中，謝爾特的真實面目肆意暴露：他用假名字和偽善的裝扮，騙得流浪孩子的信任，然后殺死他們，并藏在地下室里，打扮成士兵。謝爾特每一次精心的籌劃，都可怕而冷酷，充分表現出他變態的心理。

羅伯特·斯溫德爾斯的創作理念是“我喜歡創作自己即便是孩提時代也會喜歡上的書”。 羅伯特筆下的人物具有堅韌不拔的現實主義色彩，他還擅長捕捉相關的社會問題，把它們融入自己的小說之中，這也是他創作的青少年小說備受追捧的原因。羅伯特的寫作涵蓋各式各樣的主題，他筆下的角色通常帶有神秘難解的色彩。英國的《星期日獨立報》對他的評價是：他是一位強大到令人驚心動魄的作家。

羅伯特喜歡以個人的經歷為素材編寫筆下的故事，在構思《林克的流浪之旅》這本小說時，他特意花了三個晚上在倫敦街頭露宿，體驗無家可歸之人的生活。這個故事是由兩位不同的人物，分別以第一人稱的口吻，通過日記的形式來共同講述的。每一章節轉換一次視角，敘述手法非常新穎，也非常巧妙。

1.一旦犯了無法挽回的錯，就會一發不可收拾，這就是事實。

2.你不用顧著我。不要因為我們一起睡過門道就對我這樣。像我們這種人，首先得顧著自己。而且，你千萬不要告訴別人你身上還有十英鎊，否則這錢很快就會落入別人的口袋了。

3.真希望英格蘭不是一座島，那我們就能一直走下去了。走到西班牙，或者去往北非，去一個氣候溫暖、陽光明媚的地方。

4.我有了一個朋友，還能填飽肚子，有地方住，還有什么不滿足的呢？

5.相互關照是一劑良藥。也許，我們需要互相依靠。

6.我的春天到了，雖然看不到未來，但我仍然滿懷希望。