山西 張玲玲
鄉紳文化的崩潰與重建
——讀智效民《土改中的蔡家崖“斗牛大會”》
山西 張玲玲
鄉紳階層是我國古代封建社會當中一支重要的社會力量,后隨著社會形態的變化,其作為鄉村文化的權威地位逐漸動搖。于今人而言,對這一階層的了解主要依賴于民間的口頭傳說或是主流觀念的塑造;尤其在土改過程中自上而下的階級劃分,更是譜寫了一代國人的精神史,以致我們在與歷史真相的偶然相遇中,一種刻骨的悲涼再次襲上心頭,我讀智效民的《土改中的蔡家崖“斗牛大會”》一文正是這種感受。
距1947年已過去六十多年,在山西興縣的蔡家崖曾發生的那場“斗牛大會”至今駭人聽聞我們知道,在那個特定的年代,牛友蘭僅僅是鄉紳中毀家紓難后慘遭迫害之其中一個。他為了支持縣犧盟會的工作,“所捐棉花、布匹,解決了八路軍一個團的冬裝”,并在1941年邊區政府采取過激措施征集糧、款的過程中,不顧自身困難,“不惜犧牲一切,追隨全區同胞在政府領導下,共圖復興民族國家,各種抗日負擔提前辦理,絕不人后”。在邊區政府于全區開展擴兵、獻糧、獻金做軍鞋的“四大動員”中,“牛友蘭先生捐出8000銀圓和125石糧食,并動員本家婦女捐獻金銀首飾,支援抗戰”,最后幾乎是房無一間、地無一壟、錢無一文,而“如此數額的個人捐獻,不僅在當地絕無僅有,在中共歷史上似乎也不多見”。不僅如此,他還鼓勵牛家許多人參加革命,其侄女牛蔭英、牛蔭蟬因此而獻出了年輕的生命。
然而,這樣的傾囊付出、毀家紓難未能改變牛家人在土改運動中的悲慘命運,歷史的悲情之處也正在于此。孔老夫子說:“先進于禮樂,野人也;后進于禮樂,君子也。如用之,則吾從先進。(論語·先進)雖然我們不能就此斷言,“野人”文明必然優于“君子”文明,民間文化也未必高于廟堂文化,但不能不說民間自有一套千百年來形成的價值體系和文化傳統,正是這種傳統,才維系了中華民族于危難之際的屹立不倒。而鄉紳作為一支在野的力量,精神上承續了儒家的文化脈息,他們中間相當的一部分人,勤勞拼搏、奮發向上、忠厚傳家,是鄉村先進和文明的代表有著引領鄉民價值觀念和道德力量的作用,費孝通就認為,在中國雙軌政治下,紳士統治具有重要地位。然而就是這樣的一個對國家作出巨大貢獻的階層,在歷次的政治運動中卻在劫難逃,他們像苦難的救世主一樣,被釘在了歷史的“十字架”上,為黨、為革命、為人民,付出了一生、犧牲了一切,在經歷了人生的凄風苦雨之后含冤而去,空留后人的一聲聲喟嘆在歷史的長空中回響。而或者,他們就從未對真誠奉獻了一生的革命信仰有過絲毫的懷疑,甚至于對自己所遭受的非人苦難也并未含冤抱憾,牛友蘭在受盡侮辱和踐踏,身心飽受摧殘的彌留之際仍然留下一句話:“你們的事業是正義的?!彼臓奚沁@樣的無怨無悔,他的革命意志是這樣的堅不可摧,留待給我們這些后人的又是怎樣的歷史悲情?然而,當我們從歷史的皺褶處小心翼翼地摩挲過來,又總是會有溫情的一面安慰我們的心靈。在這場歷史公案中,“斗牛大會”上發生了戲劇性的一幕,胡正作為當時《晉綏日報》的編輯兼作家,被派往現場得以記錄下了這一歷史時刻:“主持大會的是晉綏分局宣傳部長周文,還有興縣專區行署書記馬林,和胡老是老相識,胡老對馬的為人有很深的了解,胡老說,馬林是晉綏本地人(保德人),對牛友蘭先生的歷史相當清楚,對‘斗?!袆佑泻艽蟮牡钟|情緒,但分局書記的夫人和秘書都在會場,況且都是延安過來的老革命,又不好說什么,只得按部就班把大會進行下去……群眾都知道牛友蘭先生對抗戰的貢獻,心里早就憋著一股子氣,斗爭在這個時候再也進行不下去了,而且會場開始亂了起來,馬林馬上讓人放掉牛友蘭,去掉手腳上的鐐銬,扶老人回家休息。”這難道不是民間傳統文化的防御自衛機制在關鍵時刻所發揮的作用嗎?這種場面怎么能不讓人動容呢?中國作為一個傳統的農業國家,鄉村是基本的社會組織結構,長期以來,人們在一定的行政區域內形成了共同的生活習慣、風俗傳統、心理特征與精神結構,在自發的組織中表現出了較強的自治能力,當固有的秩序被打破,他們本能地憑借樸素的道德標準作出自己的是非判斷,于微弱的縫隙中表現出一絲抵抗和不合作的勇氣來。這在當時的文藝作品中也表現出了類似的情況,陳思和在《六十年文學話土改》中就有這樣的描述:“當我回顧這六十年來的中國內地的當代文學發展,感到奇怪的是,一向與政治運動配合緊密的文學恰恰在這個領域是空白的?!保ㄍ醯峦?、陳思和、許子東:《一九四九以后——當代文學六十年》第一版,上海文藝出版社2011年版)從密集地否定鄉紳到“空白”的表現,這種現象難道不值得我們深思嗎?眾所周知,中國作為區別于西方的“求真”傳統,一直都把“求善”作為根本的價值追求,而這在民間表現得更為明顯。我們自然不缺冰冷而生硬的條條框框來規制人的惡的行為,這自然也是必要的,但傳統的鄉規民約以更具溫情的方式潤滑著人和人的關系,并培植和養護出善的精神和行為?!澳青l野文明結成的堅不可摧的防御縱深”(張石山語)雖然在革命的疾風暴雨中不可避免地被撕開一道口子,但善的力量總會發出一些微弱的光來,讓我們得以喘息、重拾希望。
反思歷史是為了觀照當下,當我們借助文字重新返回歷史現場攬鏡自照時,我們感到羞愧,因為在某種意義上,今天的我們并沒有作出超越。鄉紳作為仍然被忽視的一個群體,他們的作用一直未受到重視,我們一直欠他們一個更為合理的歷史闡釋,并在這種合理的闡釋基礎上生發新的可能。是的,到此我觸及了一個宏大的社會話題——現代農村文化和社會的重建。這自然不是我所能解決的,更何況我們確實進入了一個新的時代,在新的語境下,大到時代主題,小到每個個體都發生了深刻的變化;但鄉村精英群體的流失與空殼化已然成為了影響基層發展的重要問題,于是,“現代鄉紳”的重建就成為一個亟待解決的課題,發揮他們傳統中作為道德的捍衛者、秩序的維護者、各種利益和矛盾的協調者的重要作用,使民間的自治成為真正的可能。
作 者: 張玲玲,名作欣賞雜志社編輯。
編 輯:趙斌 mzxszb@126.com