回不去的小時候

扣扣小妖

懷念小人書

小人書，學(xué)名叫做連環(huán)畫，圖文并茂，好看長知識，是我童年的好伙伴。大街上常見舊書攤，花一兩分錢租一本小人書，就能坐到小板凳上看一天。

每到“六·一”兒童節(jié)，新華書店的小人書會打折促銷，我爸會帶我去，讓我自己挑，作為兒童節(jié)的禮物。我攢了滿滿一抽屜的小人書，躊躇滿志要擺個書攤，租給別人看，賺點零花錢。想歸想，還是舍不得，怕別人把書弄臟了弄舊了。后來，好多小人書都被我小表弟拿走了，說好會小心愛護(hù)，看完就還，結(jié)果是“劉備借荊州——有借無還”，想想就心疼。

上小學(xué)后，我發(fā)現(xiàn)小人書還有一個妙用。寫日記要是沒內(nèi)容了，我就翻開一本小人書，每本小人書都有一頁“內(nèi)容提要”，也就是故事簡介，我提筆就寫：“今天，我讀了一本小人書，書名叫作《×××》，里面的故事好看極了，講的是……”我把內(nèi)容提要從頭到尾抄一遍，最后另起一行，寫上結(jié)束語：“讀完這本小人書，我又懂得了一個做人的道理。”至于什么道理，我可沒想過。

我的理想

學(xué)校發(fā)下來一張表格，讓大家填“我的理想”。我挺糾結(jié)的，不知填什么。不是沒理想，而是我的理想相當(dāng)泛濫。

起先覺得當(dāng)主席、當(dāng)總理挺光榮的，跟我哥說：“將來我們一個當(dāng)主席一個當(dāng)總理吧。”我哥說：“好啊好啊，我當(dāng)總理，你做主席。”我想，憑什么你當(dāng)總理啊，我也要當(dāng)，你只能做主席。兩人打了一架，結(jié)果我輸了，哭著把總理的寶座讓給了他。

填表格時，我爸說不能填主席，也不能填總理，要填點實際的。我認(rèn)真地想了想，這個志向并非難以實現(xiàn)，將來等我有了孩子，直接起名叫“某總理”“某主席”，戶口本一登，白紙黑字，誰敢說不是。爸爸說：“學(xué)科學(xué)，學(xué)文化，首先，你應(yīng)該爭取成為一名科學(xué)家。”我點頭，填上“科學(xué)家”。我爸又說：“你數(shù)學(xué)好，考試都是100分，將來可以做一名數(shù)學(xué)家。”我又點頭，在“科學(xué)家”后面填上“數(shù)學(xué)家”。我說：“我語文也不錯，我想當(dāng)語文家。”正要填上，我爸皺眉說：“不對，得說是‘文學(xué)家。”

最后，我的理想是：文學(xué)家、數(shù)學(xué)家、科學(xué)家。其實我還想多填幾個“家”的，表格不夠?qū)挘缓米髁T。表格交上去后，發(fā)現(xiàn)同學(xué)們有的填醫(yī)生，有的填解放軍，還有的填警察叔叔，只有我填了一堆“家”，像是過家家。其實，我是很認(rèn)真的。真心以為，長大后，必然能成為一代大家，不論是科學(xué)家、數(shù)學(xué)家，還是文學(xué)家。我還聽說，北大、清華是最好的大學(xué)，就經(jīng)常想，將來到底是上清華還是上北大呢？

長大后才明白，是我想太多了。