生命中的兩份手稿

張麗鈞

1956年10月，旅居美國16載的郭永懷決定回國。

此時的他，已經是美國康奈爾大學航空學院的三大支柱之一。他的抽身離去，對康奈爾大學是極大的損失。美國移民局找上門來，對其夫人李佩女士百般盤問。

面對重重阻撓，郭永懷做出了一個驚人的決定——在西爾斯院長為郭永懷舉辦的歡送野餐會上，郭永懷突然掏出自己尚未發表的論文手稿，迎著眾人訝異的目光，一頁一頁扔進了炭火堆。在場的人無不為之嘆惜，要知道，這些手稿值得永久珍存。

當郭永懷夫婦登上郵輪時，巧遇了也要回國的著名學者張文裕夫婦。曾經在郭宅糾纏不休的移民局人員氣勢洶洶地追到船上，從張文裕夫婦所在的船艙里查抄走了一些他們認為不應帶走的東西。直到這時，李佩才明白丈夫為什么要當眾焚毀那些手稿。

能夠在“兩彈一星”任何一個研究領域立足已經令人難以望其項背了，而郭永懷的研究成果居然覆蓋了原子彈、導彈、人造衛星這3個領域。回國后，他爭分奪秒地工作著，急著為祖國贏得榮譽。

1968年10月，郭永懷親赴西北草原，進行中國第一顆熱核彈頭發射試驗前的準備工作。12月初，這項工作暫告一段落。12月4日下午，郭永懷發現了一份重要的數據線索，當即決定回北京匯報。他打聽到當天晚上有一架民航班機從蘭州飛北京，執意驅車前往蘭州。臨行前，同事們都說夜間飛行不安全，勸他次日再飛。郭永懷笑著說：“飛機快，我只要打一個盹兒就到北京了，第二天早上剛好匯報工作。”結果，5日凌晨，飛機在首都機場著陸時突然墜毀，一頭扎進了附近的莊稼地里，13具燒焦的尸體面目全非……

在這13具尸體中，有兩具緊緊抱在一起的尸體引起人們的格外注意。當人們費力地將兩具焦尸分開時，一沓紙從兩人緊貼的胸部掉了下來——是那份無比珍貴的熱核導彈試驗數據。這兩個緊緊抱在一起的人，一個是郭永懷，一個是他的警衛員牟方東。

消息傳到國務院，周總理失聲痛哭……22天后，中國第一顆熱核導彈試驗獲得成功。

郭永懷生命中的這兩份手稿，一份是他甘心焚毀，一份是他甘心護衛。如果說前者是他周密計劃后的勇毅之舉，后者則是他在危急時刻的本能所為——生命即將化為烏有，他硬是用自己的身體為易燃的紙張上了“阻燃保險”。

（摘自《半月談·品讀》2014年7期）