等待半世的婚禮

林汐

20世紀80年代，宇津井健的名字幾乎家喻戶曉，尤其是在《血疑》里塑造了彼時銀幕上最經典的父親形象。在生活中，他照顧生病的妻子幾十年，相濡以沫的感情為人稱頌。2014年3月14日，83歲的宇津井健因病逝世。而在逝世當天，這位耄耋巨星在病榻前完成了第二次婚禮。他為何要在臨終前再次舉行婚禮？為何一定要給81歲的新娘一個名分？

斬斷的初戀

1950年秋，19歲的宇津井健坐在一間居酒屋內，愁眉不展。這個出生于東京深川、有著幾代祖傳料理店的貴公子，從小希望做演員。這份憧憬卻被祖父母毫不留情地斬斷了：怎能從事那么辛苦低下的工作？后來他被送進早稻田大學就讀文學系。

由于內心苦悶，他時常去學校附近的居酒屋小酌幾杯，并非是這家店面如何高檔，而是因為17歲女招待加瀨文惠的甜美笑容。他醉心于這份笑容，竟不覺將煩惱和盤托出。她不以為然，“朝著夢想努力就是了，只要堅持，一定會實現。”她揚揚手里的布囊，“我的夢想，就是現在開始攢錢，將來有家自己的店。”他啞然失笑，隨手將100元塞進布囊，“我就當助你的第一人吧。”

幾天后，宇津再次踏入居酒屋，加瀨將一沓資料遞到他手里，“我也要當助你實現夢想的第一人呢。”那是整個東京地區演藝學會及培訓班的招生資料，天知道她是怎樣在人生地不熟的東京到處尋找，將資料收集齊全的。那晚，他執意待到酒屋打烊，送加瀨回家。看著她月光下含羞帶怯、柔情脈脈的眼神，他再也抑制不了胸中熱血，將她擁入懷中。她看著他，眼神恍惚如夢，“我還有一個夢想，那就是總有一天，成為你的妻子。”忽然之間，祖父母嚴厲的臉、族人的嘲笑一一浮現在他眼前。他猛然松開攬著她肩頭的手，轉身離去。

那些天，宇津不再涉足居酒屋。然而，加瀨倔強的表情始終在他腦海中盤旋。他終于明白，身份地位的差別可以忽略不計，重要的是，他們是同一類人。他回到居酒屋找加瀨，她卻已辭職離去。“做想做的事，不然就什么都來不及了。”失戀讓迷茫的他看清了自己的路。1952年4月，宇津執意退學，考入東京演員劇團培訓班，將演員作為終身職業。

半世紀糾纏

在培訓班，宇津因出眾的氣質、容貌得到了導演的喜愛，還沒畢業，便出演了兩部電影。不想出眾的容貌也限制了他的戲路，在最初的10年里，他一直不溫不火。其間，他與演員阿倍千惠子結婚。

1962年，宇津來到名古屋拍攝影片，與劇組成員在一家高級俱樂部聚會時，他看到了一個熟悉的身影。10年沒見，他卻一眼認出了她，成熟艷麗的老板娘，加瀨文惠。他問了很多問題，她只淡淡一笑，“為了能配得上你，我可以不惜一切代價。”布囊里的100元錢，一直被她珍存著。她收集了他所有的電影海報，他，一直是她奮斗的動力。

他勸加瀨找個好男人結婚，她搖頭，半開玩笑說：“電影要隔好些日子才能上映，如果能天天在電視里見到你就好了。”這句話讓他的事業柳暗花明。1965年以后，宇津將工作重心逐漸轉向電視界。人到中年，他反而開創了事業高峰。特別是他主演的電視劇《血疑》，將深沉父愛演繹得絲絲入扣，成為觀眾心中“最佳父親”代言人。

正當事業蒸蒸日上時，妻子卻重病纏身，他分身乏術，只能將對加瀨的牽掛深埋心底。加瀨的生意越做越大，她還出了散文集，甚至出演過電影。她在努力向他的世界靠近。這個執拗的女人，一直拒絕婚姻。

臨終的婚禮

時光如水般流逝，宇津一直活躍在電視屏幕上。2006年4月，相濡以沫40余年的妻子因病逝世。不再有任何束縛的他，終于可以名正言順地看望加瀨。然而此情遭到宇津圈內朋友、家族和孩子的反對。那段時間，宇津陷入孤寂，身體狀況日下。放心不下的加瀨顧不得旁人冷眼，來到他身邊。

整整等待半個世紀，他們才真正走到一起。他們常拿出那張百元錢幣，以及那沓已泛黃的招生簡章，感慨著歲月易逝，好在他們最終實現了各自夢想。然而心底里，他知道，他始終欠她一個名分。2014年3月，宇津自覺大限將至，便向加瀨求婚：“你能嫁給我嗎？”短短一句話，猶如鐘鼓敲在加瀨心頭。這句一輩子渴求的話語，居然在他生命快要結束時說出，所有的酸楚撲面而來，她不由潸然淚下。

3月14日，白色情人節，宇津穿上嶄新的黑色西服，與加瀨在親友的見證下，完成了婚禮。不久之后，他在加瀨的懷抱中去了天國。加瀨接受采訪時表示：“這是我經歷過的最棒的白色情人節，因為我終于有了一個這么了不起的家人。”

（若子摘自《莫愁·智慧女性》2014年9期）