老魚

高士軍

說歸說，回到家后，老魚還是十分重視這個情況。瞪得眼睛都酸了，終于從小鏡子中發現了一塊與周圍雨林反差很大的不毛之地，白花花的頭皮露著，像個死火山的山口，或者是片荒漠，景色凄涼。老魚心里面皺了一下，皺得腰和肩膀都有些發緊，扔掉鏡子，懶得伺候自己的牙齒了，直接踅回客廳，沒精打采地歪倒在沙發上，沉沉睡去了。半夜，凍醒了。又瞇著眼晃悠到臥室，一頭栽在床上，像倒在一大堆剛彈好的棉花垛上那樣的溫暖舒坦，感到熱流從身下汩汩注入身體，扯過被子，嘴角浮現出了滿足的微笑，衣帶不解地二次入睡了。

這幾天老魚沒睡過一個囫圇覺，公司同時殺青了三個片子，后期制作進入了最為繁忙的階段。老魚這個職業的電視劇后期調色師，要天天對著機子，從早上到深夜，一刻不停地趕進度。前不久，有個名人患淋巴癌的消息如同投放在公司的一顆重磅炸彈，各個角落都有同事在談論上班一族高強度的工作和健康問題。這些話，老魚只是聽聽，很不以為意，多數時候還是埋頭干手里的活，每天抽三包硬“紅河”，他從大學至今十年來始終沒換過的牌子，沖，有勁兒，能讓人在很嗆很濃的煙草味兒里打起精神。在霾一樣的煙霧里，老魚握著鼠標一點一點調著每幀畫面的顏色，完成每天的任務后，總是邊揉著生疼的眼睛，邊咳嗽著離開工作室。有夜盲癥的老魚，還要借著路燈、車燈和兩旁寫字樓發出的光亮，騎著電動車，穿過濃墨的夜幕回到住的地方。

工作很累人，老魚卻沒有多少抱怨，畢竟，對于一個換掉過好幾份工作，從未接觸過影視制作的外行人來說，憑借自己的鉆研學習和努力，在劇組找到這樣一個活計，得到老板的認可和一筆還算可觀的收入，他已經滿足了。再說，老魚并不是一個怕苦怕累的人，在很多方面，他都表現出了強大的韌性，有時候讓人覺得有些憨直，有些傻，有點不撞南墻頭不回的那種氣勢。

第二天不用坐班。老魚則很早就起了，刷牙、洗臉，利索地套上衣服。自如地騎過車水馬龍的街口，鎖上車，擠進了地鐵口。

今天要見一個老朋友，是個女的，和老魚是大學同學。在學校里是校花級的人物，清麗不冷艷，率真不造作，青春不俗媚，像朵開放在晨光中的頂著露水的花，惹人心，饞人眼。也因為太美，班里的男生只是驚為天人，紛紛選擇遠觀而不敢褻玩焉。

女孩喜歡狗，養了一只小鹿犬。第一次班會，當老魚介紹自己家里養了超過十條“貴婦”時，女孩向他投來訝異卻很柔和的目光，心里升起了種親切與好感。女孩家的小狗感染了細小病毒，病情和女孩的情緒一樣急。老魚就用自己的經驗安慰她，還陪她去寵物醫院，蔫頭耷腦的小狗重新昂首搖尾汪汪叫了，女孩很高興，老魚更高興，比那只病愈的小狗還興奮。女孩在學校的對外餐廳請老魚吃了一頓地道的四川菜，從此兩個人結下了不淺的交情。

老魚戀慕了女孩四年，始終沒表白。因為，像老魚這種相貌的人，大概沒有什么成功的可能，其貌不揚也就算了，生得簡直有一些面目可怖：黑豆眼，大嘴岔，皮膚黝黑，四肢粗壯，評書里怎么說的？好像半截子黑鐵塔！不知是不是沒有信心，害怕被拒絕連朋友也做不成，還是害怕周圍人笑話他是“蚍蜉”、“癩蛤蟆”，不自量力。反正老魚只是大哥哥般的照顧和陪伴女孩。那時兜里也沒幾個錢，他沒法買玫瑰花、德芙和新款的手機逗她開心，當然即使有錢他也不會這么做，那樣就等于表白了。他的策略就是陪著女孩一起玩兒，或者叫哄著她，當然不是用錢。大二開始后，女孩似乎開始在外面打工，經常不來上課，這時候老魚就會挺身而出，幫她選課、做筆記；女孩期末補考數學，老魚就會陪著她一起熬夜復習，兩人坐在教室的最后一排，女孩低頭做題，不時抬頭發問，用水一樣澄澈的眼神看著老魚，老魚即使早已肉末骨酥，心神蕩漾，也佯作鎮定，搜腸刮肚地用詼諧的例子，搞笑的語言，幫助這位美女理解抽象的數學概念，常逗佳人一笑。不講題的時候，老魚就會叉著雙手，正襟危坐，目不斜視，像個日本武士，別人覺得怪異，可也沒有疑心這對“美女與野獸”組合是有什么特殊的關系。室友們終于看出端倪，嘲笑老魚為“美女秘書”，老魚憨笑，坦然受之，不置可否。就這樣，像電影《霍比特人意外旅程》中的那條恐怖的巨龍，把守護那些深埋在地下的黃金作為永生職責，老魚也把女孩像珍寶呵護，整整四年，老魚享受著呵護憐愛的過程。

這種幸福感并非時刻存在，事實上，因為不用住校，女孩開始在外面打工后，除了重要的事和需要老魚出面幫忙的事，很少到學校來。老魚只能偶爾發兩個短信，女孩那邊則或長或短回復幾個字，老魚很注意把握好度，而且感到女孩的幾行文字，已經很使自己受用了，于是也不回復，干自己的事去了。好像女孩真的只是一個普通朋友，聚在一起的時候開心快樂，分開的時候各自忙碌，互不打擾，不會刻意去雕琢這份友誼，維系著一種美好、曖昧的關系。

心愛的人在眼前身旁晃了四年，老魚隱忍不發了四年。吃散伙飯，室友們勸老魚來一次“最后的表白”，把想說的都跟女孩說出來，怕以后各自遠走高飛了，沒機會了。的確，女孩是屬于這個城市的，而老魚很可能要按照父母的安排回到自己的南方的家。

聚餐在一家烤鴨店的二樓，包間不大，剛好裝下全班的學生和老師。空間擁擠，氣氛熱烈，所有人都舉起酒杯，起初還是各自在位置上敬酒，一段時間后，就三兩個一群，離開座位圍攏在一起，喝著、說著、回憶著、歡笑著、淚流著。老魚拿著一瓶啤酒，來到女孩面前，話也沒說，舉起酒瓶，碰在女孩的杯子上，仰頭咕咚咕咚都喝光了，女孩看著他，舉著酒杯的手沒有動，但眼淚早就沖出眼眶，滑落在美麗的臉蛋上，劃出一道一道濕的淚痕。

不怎么坐地鐵的老魚，把座讓給一個站在面前昏昏欲睡的姑娘，使勁握著把手，繃緊上身，生怕擠著別人。好在路途不遠，老魚出來后，徑直走進地鐵口旁的咖啡廳。云朵低垂，躲在云后的陽光，給咖啡廳的落地窗著上一層琥珀色。女孩坐在最里面臨街的位置，頭扭向窗外，安靜的看著低緩的流云。老魚走近時，女孩聞聲轉過頭來，啞然一笑，依然迷人。老魚憨然，相對坐下，沉默無語。

“畢業這幾年，幾次聚會都沒有你的消息，QQ留言也不回、手機號也換了，回老家了嗎？”女孩略帶嬌嗔，語氣和十幾年前一樣，打破了沉寂和尷尬。

“我……”老魚頓了一下。

“我一直沒有離開這個地方，只是住得離市中心遠，工作又緊張，就沒怎么聯系大家。”老魚歉然，摻著幾分苦澀。

女孩點了點頭，又嗔怪說：“玩潛伏，余則成啊？”

老魚臉上漾著憨憨的笑。

“還笑，大家老同學相識一場容易么，要不是你在我開心上的結婚照上留言，還以為你飛黃騰達，不與我們往來了呢”。

老魚又笑了，這次是訕訕的，略帶著滯澀。

臨畢業，老魚本來是鼓足勇氣想去表白的。誰知，在那個行將別離的季節里，想做真心告白的不只他一個。隔壁班的一個“高富帥”捷足先登了，捧著好大一簇酒紅色的玫瑰，站在女生宿舍樓底下，由日落至燈熄，起哄的、鼓勁的、圍觀的，幾乎把女宿的樓門口堵滿了，宿辦大媽怎么勸也不走，學校保衛科的老師趕來，勉強控制住了局面，人群作鳥獸散，也把這個頭條新聞帶到了校園里每個角落，添油加醋地炒的熱熱鬧鬧：“高富帥”喉嚨都喊破了，死活不行，這朵花真是難搞定！這些話，老魚聽在耳朵里，別扭在心里，想想還是別當癩蛤蟆了，就這樣黯然放棄了。

兩個人一直在咖啡廳聊著，快中午的時候，老魚提出請吃飯，和第一次吃飯時候一樣，老魚選了家四川菜館，緊鄰著咖啡廳。女孩身材苗條，可胃口不差，用筷子夾起一塊毛血旺里的血豆腐，夸老魚會點菜。老魚看著她的吃相只是笑。“吃啊，別光看我，把魚眼夾走補補。”“剛才就想說你，看看，你頭發都少了好多啊。”女孩不停地說。老魚摸摸頭：“真的嗎？歲月是把殺豬刀啊！”

下午很快過去了，暮色悄然落下。女孩還要回婆家，向老魚告別。兩人走出菜館的時候，抬頭看云已散盡，琥珀色的天空暈染成玫瑰色。老魚推說在附近還約了個朋友，沒和女孩一起走。女孩捧著老魚送的禮物，獨自走向地鐵站。

老魚矗在菜館門口，招牌上霓虹燈的光閃爍在頭頂，他低下頭，點燃一根“紅河”，噴放出很濃的煙，由于吸得過猛，被嗆得打了好幾個噴嚏，眼淚、鼻涕混雜在了一起。老魚送了女孩一大束滿天星，說是補給她的結婚禮物，繁密細碎的小綠葉，數不清的白色花瓣，純潔、安靜、一點也不熾烈。

回家的途中，老魚拐了個彎。老板打來電話，要他務必回公司加班趕個急活。完事后已然凌晨了，老魚推著車，走出公司大門的時候，才發現夜空顯出少有的迷人景象，自從離開家鄉來到這個長期被霧霾占據的城市，老魚很少在夜里看見這么多的星星了，即使不如記憶里家鄉的天空壯觀，也足以值得他好好欣賞一番。

老魚仰頭望著，突然想起了小時候在鄉下的爺爺家，一家人在灑滿星輝的院子里圍坐聊天的情景，心里琢磨著：趁著頭發沒都掉光，還是趁早離開這里，回家去吧。