杜慶堯
一個意志清醒的人,一個冷靜思索的人,一個真實感性的人,可能也是一個孤獨的旅者。這與書本沒有太多關(guān)聯(lián),與生活的地點也沒關(guān)系,與年齡姓別沒什么關(guān)系。總之,這樣的旅行每天都不簡單;這樣的每天,可能或不可能的事,都照常如期而至,冥冥之中卻又無法避閃。不知從什么時候開始,我的腦海時常陷入空白與茫然,不斷地重復(fù)著一串串真實的數(shù)據(jù)和觸目驚心的場面:全世界每天有3000多人死于交通事故,10萬人因交通事故受傷……喇叭聲聲,血漬斑斑……
而對于爺爺?shù)挠洃浽桨l(fā)變得矛盾重重:快樂而隱痛,溫暖而冷漠,虛無而真實。我的爺爺就是外公,出生就這么叫了,爺爺說外孫、里孫都一樣。大人們都說老小老小,爺爺是我的玩伴和啟蒙人,許多詞語的第一解便是他說的。記得有回他帶我去車站接媽媽,老等老等媽媽老沒到,我不停地問,爺爺總說“馬上到”。“馬上什么意思?”“馬上就是很快的意思。”
爺爺若還在,今年整81歲了。可他已經(jīng)走了三年,直到昨天,我好像還看著他推著個28型永久牌自行車,給我買零食……
爺爺沒了嗎?呵,是的,沒了!至今,我才接受這個真實的命題,這行程,很不容易!過去三年,有多少個夜晚獨自伏案,整個兒埋在書堆里,爺爺好像是個隱形的金剛,支持著我。但關(guān)于爺爺,我不能想起,別人也不能提起。情不自禁的時候多半是在奔馳的汽車上,會突然淚流滿面,并在心中默念:“我愛你,爺爺……”淚奔的時候是無所顧忌的,也說不清是為了什么,總之,我覺得爺爺能聽見。
我最喜歡看爺爺?shù)挠凹D贻p的他,謙遜、和藹、書生氣,和他一起的一群武大學子,個個浪漫瀟灑,氣宇軒昂。唉,真是感嘆人世之造物弄人啊,這么一個才華橫溢、風流倜儻的青年怎么會那樣奔波起伏地度過一生?還上過戰(zhàn)場打過仗,堅守山村教育二十多年!我始終不明白。
在我出生前的事我是不知曉的,我對爺爺?shù)挠洃涀钤绺诛L琴有點關(guān)系。在那個僻靜的小鎮(zhèn)上,有一個小男孩可以跟著他爺爺?shù)那俾曓D(zhuǎn)前轉(zhuǎn)后,隨叫隨唱,那就是我。現(xiàn)在想起來,覺得很好笑,說不定,當時在旁人看來,這對祖孫,一定都是瘋子,尤其是這個爺爺,一定病的不輕。直到他離逝的前些日子他還拉,街上人覺得吵,外婆也覺得他鬧,他每天早上就背上手風琴去很遠的河邊拉上幾個時辰。這事現(xiàn)在想起,還不得不佩服爺爺?shù)挠職馀c執(zhí)著,他用自己的方式捍衛(wèi)了真實而樸素的生活,這種簡單的幸福,與金錢,與地位,與世俗又有什么關(guān)系呢?
爺爺身上也有我們不自豪的和無奈的東西。他喝酒太任性,喝上了就貪杯,喝醉了就讓全家人擔心。平時不講的話,喝了酒就說不完,拉著人說他的青春,可是他說的人和事,都是以往大城市的事,一些浪漫的故事,小鎮(zhèn)上沒幾個人能聽懂。他還老記得別人,可別人也許都不記得他了。特別是到了晚年,晚上也要起來喝上幾口,陶醉陶醉,外婆想盡了法子想阻止,媽媽為此事跟他爭吵也把他氣得失蹤了一回,但終于都不得法。最后還是爺爺?shù)囊幌捵屓曳塑洠骸叭思艺f兒孫是老人的酒壇子,你們可好,以前沒酒都讓我喝了,現(xiàn)在衣食住行都無憂了,豈有不讓喝的道理?人固有一愛,我高興的事,就是多喝點酒……”你看看,爺爺都這么說了,若是不中他的意,那就是兒孫的不孝了。可終究這個酒啊,還是給那車輪抹了油。
爺爺走了,走得非常非常的孤獨……那車輪,滾滾而來,呼嘯而過……
終究是注定無法避免的,也必須學會堅強。盡管每個人都是由親人牽扶著長大的,但終有這一天,離開親人,獨自前行。
[湖北省武昌實驗中學高二(12)班]endprint