殼在哪，家就在哪

愛笛聲

很小的時候，我就知道自己沒有父母。我只有一個伯，我管他叫三伯。三伯的名字就叫程三，聽鄰居的阿嬤說，他是在一條河邊撿回我的。

三伯長得矮小，背上長了個駝峰。小的時候，他最喜歡帶著我跑步，他告訴我：“跑起來，風會把我背上的駝峰甩掉……”

三伯的日子過得清貧，可在我的記憶里，他從未讓我餓過肚子。他每天很早就出去工作，到了中午總會急急忙忙地跑回來，掏出幾個熱乎乎的饅頭遞給我。

有一次下雨，我拿著雨衣趕往工地，走到半路時遇見了往家趕的他。回到家后，他笑呵呵地從袋子里拿出一包東西，打開后，竟是兩個煎餅。平時只能吃到饅頭的我喜不自禁地拿過來狼吞虎咽，竟然忘了要分他一個。

童年不管苦與樂，總過得飛快。我就這樣成了敏感的初中少年。我開始害怕別人問我駝子是我什么人，他心細，大概也了解了我的心思，在我的同學面前，他總習慣與我扮演陌生人。

我就這樣上完了高中，考大學，工作。長大了，我不再向任何人隱瞞是三伯收養(yǎng)的我。當我坦然面對這一切的時候，我發(fā)現(xiàn)沒有人會因此嘲笑我。后來我結婚，然后有了一個女兒。

院子里，他常和女兒賽跑。“爺爺，你跑得太快了！”女兒急得大喊。三伯停下來把她放在頭頂，女兒咯咯地笑，“爺爺，你是蝸牛爺爺，什么時候都背著一個殼，那是妞妞的家。”

女兒五歲時，我患病需要做手術。為了不讓三伯擔心，我騙他說我要出差一個月。也不知道是誰說漏了嘴，他立刻揣著五千塊錢，連夜從鄉(xiāng)村走到城里的醫(yī)院——他一身臟兮兮的，門牙也掉了兩顆。

原來昨晚他在來的路上被人搶劫，他死也不肯撒手。我眼淚汪汪。他反過來安慰我：“下次不會了，你沒事就好。”我出院那天，他卻倒下了。檢查的結果出乎意料——他已是胃癌晚期。

我把他接回了家，辭了工作專心照顧他。兩個多月后的一天深夜，三伯遞給我一本存折說：“這些錢，不多，留著給妞妞上學用。”頓了頓，他又說，“如果有下輩子，你還愿意當三伯的兒子嗎？”我俯下身去抱住他，第一次叫他：“爸。”他點點頭，滿足地扯出一絲微笑，去了。

后來我常常會做一個夢，夢里三伯與我賽跑，他說：“跑快點，風就會把我背上的駝峰甩掉。”而女兒在我們身后追，她說：“爺爺，你那是蝸牛背著殼，殼在哪，家就在哪。”

秋日摘自《中學生博覽·映象志》endprint