王德亮
去湖州那年,正值秋天。我在街上閑閑地逛著,抬眼望去,那依稀熟悉的街巷,雖早已老舊,卻依然保留著往昔風格。青磚黛瓦,瓦一片挨一片疊在屋頂,經(jīng)風一吹,格格地響。當然,食色性也,食屬首位。這座江南小城,除了它的美景,最讓人念念不忘的,還是那里的千張包子。
說到千張,北方的客官可能要問了,千張為何物?其實,千張即豆腐皮,亦稱“百葉”。湖州位于山清水秀的太湖南岸,得天獨厚的地理環(huán)境使得此處的千張白而薄,且韌勁十足。用千張包裹配制好的餡心,湖州人謂之“包子”,它是當?shù)孛耖g飯桌上最普通的家常菜。
而一提到湖州的千張包子,自然繞不開“丁蓮芳”。作為一爿頗具歷史的名牌點心店,其坐落于鬧中取靜的紅旗路上,古樸的店招,雅致的環(huán)境,都與“老字號”的名號相得益彰。
千張包子,各地皆有。何獨湖州的千張包子要冠以人名?又以一方名產(chǎn)享譽江南?趁著等餐的間隙,筆者便向當?shù)嘏笥汛蚵犉鹌渲械膴W秘。
據(jù)他介紹,湖州傳統(tǒng)的家常包子多為長方形,菜肉做餡,唯獨這丁蓮芳千張包子為五厘米見方的三角柱狀,像個包裹似的。為了在諸多民間美食中獨占鰲頭,早年的創(chuàng)始人不僅設計了獨特的造型,在餡料上也是匠心獨具:豬肉必須是純精豬腿肉,將筋、膜、肥肉全部剔盡,切成一厘米見方的肉丁。拌餡時,摻進筍衣、干貝、開洋(海米),再加上炒熟的芝麻以增加鮮香味。
單純的包子,雖然好看、好吃,但一兩個卻是吃不飽的。于是,便找了粉絲來配它。傳統(tǒng)的紅薯粉絲過細,與千張包子那偉岸的外形并不協(xié)調(diào),且韌勁欠佳,容易煮爛。而改用白而粗短的特制綠豆粉絲后,經(jīng)水發(fā),晶瑩剔透,就算烹煮三四回,亦不會變形糊脹。
此外,丁蓮芳千張包子還有“一絕”,就是湯中獨家秘制的辣油,內(nèi)放炒熟的白芝麻,芳香撲鼻。經(jīng)這般改進后,丁蓮芳千張包子在外形、餡料和輔料等方面,完全擺脫了家常色彩,一款流傳百年的中華名小吃便橫空出世了。
正說話間,千張包子端上桌來。瞧那白瓷碗中,短短胖胖的千張包子,臥在湯中,顯得頗為敦實;有筷子那么粗的粉絲,也壯壯實實的。因湯中加了辣油,一碗千張包子顯得白里泛紅,紅中呈黃,外加那四溢的香氣,美食所要求的色、香、形已完美地呈現(xiàn)出來了。
再來說味。聽朋友說,如今的千張包子已非店堂現(xiàn)包,而是交由廠家統(tǒng)一生產(chǎn),但用料還是相當扎實,味道也中規(guī)中矩。一嘗之下,果不虛言。那作為索引的粉條,一吮就是一嘴,口感上較之尋常粉絲更富嚼勁,最奇異之處是,用筷夾時不易碎,入口卻是綿軟而有味。當然,最好吃的還是主角——千張包子。因吸飽了湯汁、餡汁,一口咬下,香濃汁鮮,彈性十足,欲拒還迎間,更是增添了味覺上的靈動。
食畢擱筷,意猶“味”盡,我便連碗中那騰著鮮香的骨頭湯也“滋溜溜”喝個精光。拍拍肚皮,一種滿足感勢不可擋涌上心頭。
湖州素有“絲綢之府”、“毛筆之都”、“魚米之鄉(xiāng)”等美譽。自古便以文化名城而見知于海內(nèi)。然絲綢太飄,湖筆太雅,人文歷史又過于厚重。唯眼前這碗千張包子,卻剛剛好體現(xiàn)出湖州人精雅細致的生活情狀,讓人品嘗美食之余,不禁又對這塊土地上的點滴往事神往起來。