荒村·故事

一條小路從遠(yuǎn)方來(lái),到遠(yuǎn)方去,不知何處才是盡頭。
于川已經(jīng)在這條小路上走了整整八天,他也不知道還要走多久,他甚至不知道自己要到哪里去。但他還是不停地走。
也許有很多人也像于川一樣,根本不知道自己要去哪里,但他們還是不停地往前走。
月亮升起來(lái)了。紅色的月亮!
紅色象征著吉祥,也意味著死亡。就如喜慶的燈籠是紅的,刀口下的血也是紅的。
是平安無(wú)事,還是流血荒野?不知道。沒(méi)有人能清楚下一秒會(huì)發(fā)生什么。
但至少現(xiàn)在什么都沒(méi)發(fā)生。擁有現(xiàn)在,就已經(jīng)是一種福氣,何必管那么多?于川在心里說(shuō),還是好好睡一覺(jué)吧!
可是他睡不著,因?yàn)槎亲羽I得要命。
于川放眼望去,卻沒(méi)有一樣可以填飽肚子的東西。他能夠看到的,只有天上的那一輪明月。
明月當(dāng)然不能吃。如果能吃,他肯定先把嫦娥吃了。
想到嫦娥,他心底升起一絲希望。因?yàn)樗浧鹨粋€(gè)人,一個(gè)女人。
女人很美,美得像嫦娥。
只要找到這個(gè)女人,說(shuō)不定就可以找到食物。這希望雖然渺茫,但總比沒(méi)有希望要好一些。
女人住的地方并不遠(yuǎn),只要順著原路返回,翻過(guò)一座山,蹚過(guò)一條河,就能找到她的家。
女人的家就在河邊的樹(shù)林里。
那里真是女人的家嗎?這個(gè)時(shí)候女人又會(huì)不會(huì)在呢?
要知道這個(gè)問(wèn)題的答案只有一種辦法,那就是親自去看看。
于川的運(yùn)氣不錯(cuò)。家就在眼前,女人也在。
家其實(shí)只是一間陳舊的茅屋。可是茅屋里有燈光,有女人,這就是世上最溫暖的家。
除了燈光,還有笛聲。
笛聲悠悠,訴不盡的凄涼與寂寞。
于川徘徊在門(mén)口,不敢貿(mào)然進(jìn)去。
笛聲忽然停下,女人的聲音輕輕響起:外面的人請(qǐng)進(jìn)來(lái)吧!
外面的人當(dāng)然只有于川,他當(dāng)然只有進(jìn)去。
女人看著于川,說(shuō),我見(jiàn)過(guò)你。
于川說(shuō),我也見(jiàn)過(guò)你,不然我也不會(huì)來(lái)了。
他們當(dāng)然見(jiàn)過(guò),就在今天下午。于川經(jīng)過(guò)的時(shí)候,女人獨(dú)自坐在河邊。倆人的目光曾經(jīng)相遇,彼此卻沒(méi)有說(shuō)話。
可是你不是已經(jīng)走了嗎?
我又回來(lái)了。
為什么回來(lái)?
因?yàn)槎亲印?/p>
肚子怎么啦?
餓了。
女人突然笑了。她的笑很迷人。
你回來(lái)是為了找吃的。
是。
沒(méi)有別的原因?
沒(méi)有。
真的沒(méi)有?
沒(méi)有。
說(shuō)完這兩個(gè)字,于川才明白女人問(wèn)話的用意。
于川的目光在屋里搜尋了一遍,屋里除了一桌一椅一床之外,別無(wú)他物。這讓他有些失望。
女人說(shuō),你也看到了,我這里并沒(méi)有食物。
于川說(shuō),我的確沒(méi)有看到。
你要吃東西,就只有等,因?yàn)檫@附近沒(méi)有別的人家。
等到什么時(shí)候?
明天這個(gè)時(shí)候。
為什么要等那么久?
如果你不愿意等,也可以現(xiàn)在就走。
于川當(dāng)然愿意。所以他問(wèn)女人:就在這里等嗎?
這里總比外面要好,你說(shuō)對(duì)不對(duì)?
于川點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這里當(dāng)然比外面要好,好得不止一千倍。可是荒郊野外,破爛茅屋,孤男寡女,這滋味,叫人如何能忍受?
更讓于川困惑的是,這女人是誰(shuí)?她為什么會(huì)來(lái)到這里?
女人似乎猜透了于川的心思。她問(wèn)于川,你是不是很想知道我是誰(shuí)?為什么一個(gè)人住在這里?
于川說(shuō),你會(huì)告訴我嗎?
當(dāng)然不會(huì)。不過(guò),你能告訴我為什么要選擇這條路呢?因?yàn)檫@里一向很少有人經(jīng)過(guò)的。
于川當(dāng)然也不能告訴她,所以他只好保持沉默。
女人說(shuō),每個(gè)人都有秘密,有些秘密是可以說(shuō)的,有些卻不能說(shuō)。
于川不得不承認(rèn)女人的話很有道理。
女人的話當(dāng)然有道理,就算沒(méi)有道理,她也不肯承認(rèn)的,否則,女人就不叫女人了。
于川的肚子已經(jīng)餓得“咕咕”叫,女人顯然已聽(tīng)到這“咕咕”的聲音。所以她笑了。
女人笑著對(duì)于川說(shuō),現(xiàn)在這里只有一種東西可以吃。
于川問(wèn)女人,什么東西?
女人說(shuō),我!
于川也笑了,他突然覺(jué)得這個(gè)女人實(shí)在很有趣。
女人當(dāng)然有趣,尤其是漂亮的女人更有趣。可是,女人就是女人,無(wú)論多漂亮的女人,也比不過(guò)面包。
面包能吃,女人卻不能吃。
月亮已鉆進(jìn)云層,紅色的光芒慢慢消散。
山風(fēng)一陣陣吹過(guò),屋里的燈光忽明忽暗。
女人的聲音再次響起。女人說(shuō),你打算就這樣站到天亮嗎?
于川說(shuō),我……我……
這里有床,你如果累了,就睡一覺(jué)。如果不累,也可以陪我說(shuō)說(shuō)話。
我睡床,那你呢?
我當(dāng)然也要睡。
可是這里只有一張床,我是男人,當(dāng)然得把床讓給你,何況這本就是你的床。于川說(shuō)完在一把椅子上坐下。
其實(shí)這床也不是我的。
不是你的?那是誰(shuí)的?
是另一個(gè)人的。
另一個(gè)人?他在哪里?
在他該在的地方。
我不明白。
你沒(méi)必要明白。
不管這個(gè)人是誰(shuí),現(xiàn)在他至少應(yīng)該在你身邊。
為什么這樣說(shuō)?
因?yàn)樗辉摪涯阋粋€(gè)人留在荒野里。
他沒(méi)有把我留在荒野里,是我自己把自己留在荒野里。
這又是為什么?
你不覺(jué)得自己?jiǎn)柕锰鄦幔?/p>
于川其實(shí)問(wèn)得并不是太多,可他問(wèn)的都是不該問(wèn)的,所以他只好再次沉默。
過(guò)了許久,女人說(shuō),我為你吹一曲吧!不等于川答應(yīng),女人手里的笛子已經(jīng)擱到嘴邊。
悠悠的笛聲穿破夜空,憂傷的旋律令人斷腸。
夜已深,荒野靜寂。
于川和女人都有了睡意。
只要是人,都免不了要吃飯睡覺(jué)。
于川和女人當(dāng)然也是人。
兩個(gè)人,一張床,除了睡在一起,沒(méi)有別的辦法。
睡在一張床上的如果是一個(gè)男人和一個(gè)女人,而且又都那么年輕,除了傻子都應(yīng)該明白會(huì)發(fā)生什么。
可這樣的事情偏偏沒(méi)有發(fā)生。所以有些時(shí)候,聰明人也跟傻子差不多。
甚至有些時(shí)候,聰明人還不如傻子,因?yàn)樯底涌梢允裁炊疾幌耄斆魅藚s做不到。
天亮了。
山野的風(fēng)清新怡人。
陽(yáng)光無(wú)私地灑向大地。
綠的草,紅的花,不知名的小鳥(niǎo),這一切交織出生命的無(wú)限美好!
于川和女人走出茅屋,從河里捧起清涼的水,洗盡臉上的疲憊和心里的塵埃。
倆人相視而笑,笑容簡(jiǎn)單而干凈。
于川和女人靜靜地坐在河邊,任時(shí)光隨河水流走。
漫長(zhǎng)的等待開(kāi)始了。
于川在等待。
女人也在等待。
于川在等待食物。
女人又在等待什么?
如果她不說(shuō),沒(méi)有人會(huì)知道。
幸好女人自己說(shuō)了。
女人說(shuō),有些話我雖然不能告訴你,但有些卻可以。
于川說(shuō),那么你現(xiàn)在準(zhǔn)備告訴我什么?
我可以告訴你,其實(shí)床下面有食物。
那你昨晚為什么不分給我一些?
這個(gè)問(wèn)題你本不該問(wèn)的。
可是我已經(jīng)問(wèn)了。
要是我真把你喂飽了,你還不真把我給吃了。
于川當(dāng)然明白女人所說(shuō)的“吃”是什么意思。所以他說(shuō),你是我的恩人,我又怎會(huì)做出那樣的事。
可是這世上忘恩負(fù)義的人還少嗎?
于川默認(rèn)。
女人接著說(shuō),我留在這里,是為了等待一個(gè)人。
為什么要在這里等?
我當(dāng)然有我的理由。我對(duì)你說(shuō)了那么多,而且還打算分給你一些食物,你也總該告訴我你要去哪里吧?
我說(shuō)的話你會(huì)相信嗎?
為什么不相信?
那我就告訴你,我要去追尋一個(gè)人。
這個(gè)人是誰(shuí)?
一個(gè)值得我用生命去追尋的人。可是我卻不知道她在哪里。
女人又笑了。說(shuō),我們倆人可真有意思,一個(gè)在等待,一個(gè)在追尋。
是呀!這世間豈非有些人一直在等待,有些人一直在追尋。
于川走了,帶著女人給他的食物。
女人留下來(lái),繼續(xù)等待。
她在等待誰(shuí)?
他在追尋誰(shuí)?
她等待的是不是他?
他追尋的是不是她?
誰(shuí)知道!?
方濤放學(xué)回來(lái)的路上遇到兩個(gè)人。一個(gè)男人,一個(gè)女人。
路上遇到人并不奇怪,方濤每天上學(xué)放學(xué)都會(huì)遇到人,奇怪的是這兩個(gè)人當(dāng)中的一個(gè)叫出了方濤的名字,而方濤卻不認(rèn)識(shí)他們。叫出方濤名字的是兩個(gè)人當(dāng)中的那個(gè)女人。
女人說(shuō),你是方濤嗎?
方濤說(shuō),是。
女人仔細(xì)端詳著方濤的臉,目光慈祥而溫暖。
方濤不明白這個(gè)陌生的女人為什么會(huì)那樣看著他,所以他問(wèn)女人:你是誰(shuí)?
女人說(shuō),我不能告訴你我是誰(shuí),但是請(qǐng)你相信,我不是壞人!
在方濤的眼里,這個(gè)女人的確不像壞人。所以他接著又問(wèn):你有什么事?
女人說(shuō),我沒(méi)有別的事,只想送你一點(diǎn)東西。
什么東西?
錢(qián)。
為什么要送給我錢(qián)?
你別問(wèn)為什么,把錢(qián)收下,不要告訴任何人,好嗎?
也許是錢(qián)本身的誘惑,也許是女人的好意讓方濤不能拒絕,所以他點(diǎn)點(diǎn)頭,把錢(qián)收下了。
女人送給方濤整整兩百元。兩百元不算太多,可對(duì)于一個(gè)十歲的山村孩子來(lái)說(shuō),已經(jīng)足夠多了。
方濤不敢用掉這些錢(qián),他把錢(qián)藏在自己的箱子底。
從那以后,方濤心里便留下一個(gè)謎:那個(gè)女人是誰(shuí)?她為什么要送錢(qián)給我?
方濤想不明白,他又不敢把這件事告訴父母。因?yàn)樗饝?yīng)過(guò)這個(gè)女人,為她保守秘密。
就在方濤幾乎要把這件事情忘記的時(shí)候,他再次遇見(jiàn)了上次給他錢(qián)的那個(gè)女人。
這次不是在路上,而是在學(xué)校門(mén)口。
因?yàn)閷W(xué)校人太多,女人沒(méi)有說(shuō)更多的話,她只是把方濤叫過(guò)去,往他的手里塞了兩百塊錢(qián),告訴他要好好讀書(shū),然后就轉(zhuǎn)身走了。
看著遠(yuǎn)去的女人,方濤心里的疑惑更深了,他在心里想,要是下次再遇見(jiàn)這個(gè)女人,一定要問(wèn)清楚她是誰(shuí)。
可是方濤還沒(méi)有等到女人出現(xiàn),他藏在箱子底的錢(qián)就被母親發(fā)現(xiàn)了。母親隨即把這件事告訴了父親。
就在方濤像往常一樣放學(xué)回到家里的時(shí)候,父親嚴(yán)厲地把他叫到面前。
父親問(wèn)方濤:你箱子底的錢(qián)是哪里來(lái)的?
方濤既想信守諾言,但又不敢撒謊,所以他只好沉默。
方濤的沉默點(diǎn)燃了父親的怒火。父親狠狠地往方濤臉上甩了一巴掌,然后問(wèn)方濤:這錢(qián)是不是偷來(lái)的?
方濤含著淚說(shuō),不是。
不是偷來(lái)的難道錢(qián)會(huì)從天上掉到你箱子底?
這錢(qián)是別人送的。
誰(shuí)送的?
不知道。
別人送你錢(qián),你卻不知道送錢(qián)的人是誰(shuí),你這不是在撒謊嗎?
我沒(méi)有撒謊,我真的不知道她是誰(shuí)。
這錢(qián)是怎么送的,你老實(shí)告訴我,如有一句假話,我撕破你的嘴。
方濤只好原原本本地把女人兩次送錢(qián)的經(jīng)過(guò)告訴了父親。
父親聽(tīng)完后自言自語(yǔ)地說(shuō),難道是她?一定是她!
方濤想問(wèn)父親,她是誰(shuí)?可是他不敢問(wèn)。
父親心中的怒火慢慢熄滅,他幫方濤擦去臉上的淚痕,說(shuō),以后如果這個(gè)女人再送錢(qián)給你,你就對(duì)她說(shuō),我們不需要她的錢(qián),也請(qǐng)她以后不要再來(lái)找你。
方濤答應(yīng)了父親。
一轉(zhuǎn)眼,方濤上中學(xué)了。一天中午,那個(gè)女人又出現(xiàn)在他面前。
女人手里提著一大袋零食,都是方濤喜歡吃的東西。
女人把零食遞給方濤,方濤卻沒(méi)有接。
方濤說(shuō),我不能要你的東西,也請(qǐng)你以后不要再來(lái)找我。
女人說(shuō),為什么?
方濤說(shuō),我父親已經(jīng)知道你是誰(shuí)了。
他為什么會(huì)知道?
因?yàn)槲夷赣H發(fā)現(xiàn)了我放在箱子底的錢(qián)。
這么說(shuō)來(lái),你也知道我是誰(shuí)了?
我不知道。
你父親沒(méi)有告訴你嗎?
沒(méi)有。
女人似乎松了一口氣,說(shuō),這袋東西你一定要收下,你不收下,我會(huì)難過(guò)的。
方濤已經(jīng)可以看到女人眼里的傷心。他對(duì)女人說(shuō),如果你告訴我你是誰(shuí),我就收下你送來(lái)的東西,但這是最后一次。
女人說(shuō),你回去問(wèn)你父親吧,他一定會(huì)告訴你的。
女人說(shuō)完,把東西遞給方濤,含著淚離開(kāi)了。
女人走后方濤才發(fā)現(xiàn),袋子里除了零食還有五百塊錢(qián)。
這一次,方濤沒(méi)有告訴父親。他不清楚自己為什么要這樣做,但他隱約感覺(jué)到,父親跟這個(gè)女人之間,一定有不尋常的關(guān)系。他希望有一天,能夠弄清楚事情的真相。
方濤帶著心中的秘密順利進(jìn)入高中,最終又考入他夢(mèng)寐以求的大學(xué)。
這期間,女人沒(méi)有來(lái)找過(guò)方濤,但每個(gè)月他都會(huì)收到兩筆生活費(fèi),一筆是家里寄來(lái)的,另一筆當(dāng)然是那個(gè)神秘的女人寄來(lái)的。但遺憾的是,兩張匯款單上落的都是方濤家的地址。
很快,方濤大學(xué)畢業(yè)了。
為了慶祝方濤學(xué)成歸來(lái),父親特意讓母親準(zhǔn)備了一桌豐盛的晚餐。那天晚上,父親很高興,連喝了三杯,為了感謝父親這么多年的辛勞,方濤第一次陪父親喝下了整整一杯白酒。
飯后,方濤和父親坐在沙發(fā)上,他突然對(duì)父親說(shuō),有件事我一直希望你能告訴我。
父親知道方濤想問(wèn)什么。他說(shuō),你一定要知道嗎?
方濤說(shuō),我必須知道,因?yàn)檫@些年,那個(gè)女人一直在給我寄錢(qián),我要當(dāng)面感謝她!
父親說(shuō),這是一個(gè)秘密,但是如果你一定要知道,我也可以告訴你。
……
父親接下來(lái)說(shuō),我給你講個(gè)故事——
一個(gè)男人,娶了一個(gè)妻子,本以為從此將會(huì)開(kāi)始一段幸福的生活,誰(shuí)知一場(chǎng)意想不到的大病,讓男人失去了生育的能力。
為了能夠延續(xù)香火,男人請(qǐng)了另外一個(gè)男人來(lái)幫助看守山里的魚(yú)塘,還讓他的妻子每天給山里的男人送飯。妻子也慢慢明白了男人的用意,這個(gè)善良的女人,為了幫助她的丈夫,她……
后來(lái),男人的妻子懷孕了,男人當(dāng)然知道,這不是他的孩子。可是他不能說(shuō)出來(lái),他只好把這個(gè)守魚(yú)塘的男人辭退了。沒(méi)有多久,妻子為他生下一個(gè)白白胖胖的兒子。
看著可愛(ài)的兒子一天天長(zhǎng)大,男人的心里卻越來(lái)越憋屈。他恨自己,更恨他的妻子,總是莫明其妙地對(duì)她發(fā)火,有時(shí)甚至?xí)榱艘稽c(diǎn)小事就把她痛打一頓。
終于有一天,女人不堪忍受丈夫的折磨,丟下兩歲的兒子,偷偷離開(kāi)了家,從此音訊全無(wú)。再后來(lái),男人聽(tīng)說(shuō)他的妻子嫁給了那個(gè)曾經(jīng)為他家守魚(yú)塘的男人,倆人一起在外面打工,偶爾也會(huì)回到家鄉(xiāng)。
幾年后,男人又娶了一個(gè)妻子,這個(gè)女人跟他一樣不能生育,但是他們并不后悔,因?yàn)樗麄円呀?jīng)有了一個(gè)兒子。兒子就是他們?nèi)康南M?/p>
父親的故事講完了。
方濤心中的謎團(tuán)也解開(kāi)了。
屋里很安靜,似乎可以聽(tīng)到方濤父子心跳的聲音。
過(guò)了許久,方濤說(shuō),我會(huì)去找他們,但我不會(huì)離開(kāi)你們!
方濤的父親緊緊握住他的手,默默無(wú)言,卻已是淚光閃動(dòng)。