唐靚
一眼定情
“姐弟相戀”不被看好
廖凡是李冰冰的同班同學,1998年,他與李亞鵬、徐靜蕾一起出演內地首部偶像劇《將愛情進行到底》,該劇一播出,李亞鵬、徐靜蕾、王學兵等都出名了、紅了,唯獨廖凡還在默默演戲,典型的戲紅人不紅。當年電視劇《將愛》的編劇是如今圈內赫赫有名的霍昕,霍昕是地道的北京女孩,比廖凡年長幾歲。霍昕齊耳的靚麗短發,聰慧成熟的才女氣質,讓廖凡見到她第一眼就驚為天人。但那時,霍昕已經名花有主,廖凡只是一個微不足道的小配角,只能在一邊默默地關注她。
兩人是在2005年拍攝電影《好奇害死貓》時產生感情的,那時霍昕剛剛結束了一段戀情。在她最痛苦的時候,廖凡出現了,他送給霍昕一個“仿真版”會跳舞的沙皮狗玩具,這個玩具是他磨盡嘴皮托朋友從國外買的。只要霍昕一按按鈕,沙皮狗就左晃右擺,跳著滑稽的舞蹈,然后蹭在霍昕腳邊“賣萌”。霍昕每次不開心時,只要沙皮狗一跳舞,她便忍俊不禁地笑出了聲,失戀的痛苦瞬間消失無蹤。
廖凡在《好奇害死貓》中飾演一個心理有問題的小保安,作為萬年綠葉,站在男一號身邊插科打諢,廖凡心里十分不舒服,見他如此失落,霍昕開始教他有意識地改變個人氣質。在霍昕的提點下,廖凡先蓄起了胡須,這樣看起來就摒棄了之前的稚嫩變得比較有味道。廖凡也開始注意健身保持肌肉線條,對此,霍昕卻跟他說:“你的外形并不能夠在第一時間內打動人,你唯一能做的就是靠你的技術去征服別人,或者去調整你的內在去打動人。”
一次拍片的間隙,廖凡鼓起勇氣找到霍昕,把霍昕喊到一邊說:“霍昕,我想告訴你一件事。”“什么事?”霍昕邊笑邊眨著眼睛看他。廖凡說:“我想和你成為朋友。”見他話里有話,霍昕逗他:“我們不是已經成為朋友了嗎?”“好,好吧……”廖凡尷尬地笑了笑,便不好意思地走開了。其實,廖凡的心思霍昕老早就發覺了,但是在她的心里一直有顧慮,怎么能跟一個比自己小的男人在一起呢?會幸福嗎?這樣的顧慮多了,霍昕覺得跟廖凡還是先從普通朋友做起比較好,先多處一處再說。
在之后的頻繁接觸中,霍昕對這個低調少語、總把配角當主角來演的男演員產生了好感。愛情來的時候,誰也阻擋不住了。不過,他們相愛面臨的壓力很大,周圍的朋友們認為廖凡應該找一個年齡小點的女孩。廖凡的母親也比較傳統,因此起初并不大同意他們在一起,因為當時的霍昕是美女加才女,她覺得“女強男弱”的婚姻不靠譜。但廖凡知道,只要他們的愛情夠堅定,母親一定會接受認同他們的。
因為拍片忙碌,廖凡的宿舍里常常是亂七八糟地堆著臟衣服,霍昕有時間就去廖凡的宿舍幫他收拾房間,把臟衣服洗過了疊得整整齊齊地放在箱子里,作為回報,廖凡會親手給她做一些好吃的飯菜和點心。一天晚上,霍昕又胃疼了,廖凡跑了四五里路才找到藥店給她買了藥,看著霍昕吃下后,他跑到廚房給她煮了一碗面條,讓她吃了再睡。“胃里沒東西,會更疼,乖,盡量多吃點啊。”他深情款款地對霍昕叮囑,感動得霍昕忍不住抱著他親了一口……
拍片接近尾聲了,一個月色如水的夜晚,廖凡帶著霍昕來到一處林間小溪邊。那天晚上月光淡淡的,廖凡把手里的一個塑料袋打開,里面有很多蠟燭小碗,他一個一個點上,放到水里,那些小蠟碗在水面上漂著,明亮的火光把水面染成了橘紅,之后隨水漂流到了遠方。“霍昕,遇見你,我覺得生命那么美好、清新,你愿意讓我把這種感覺保持一輩子嗎?”廖凡輕輕地問。霍昕低下頭,心怦怦地跳著,其實,她早就在心里接受了廖凡,只是自己畢竟比廖凡大,加之工作上的一些原因,心思敏感細膩的霍昕對這段戀情還是有所顧慮和猶豫的。現在見廖凡主動捅破,她表面上不動聲色,其實內心的美好情愫早已被廖凡開啟了……
偏偏愛你
排除萬難也要在一起
廖凡是一個癡情的男人,他覺得霍昕完美無瑕,愛她愛得無法自拔。一天,他給霍昕發了無數條短信,霍昕因為在忙著趕稿,一直沒開手機,打開手機時,一條接一條的短信蹦了出來。他說:我不是迷戀姐,確實喜歡姐,我是認真的。他說:你讓我難忘,我想保護你。他說:我很想現在就見到你……霍昕看著這些直白的短信,哭笑不得,心想難道這個男孩是花癡嗎?
在跟哥們喝酒時,廖凡告訴哥們,他無可救藥地愛上了霍昕,可是母親有些顧慮,女孩又若即若離,他不知道自己要如何繼續。哥們的一番話,讓他思考了良久。“如果你只是半個圓,想找另外半個圓彌補你的不足,這是不健康的想法。必須使自己成為一個完整的圓,才能再找另一個圓結合。用兩個圓來比喻男女之間的關系,兩個圓各有它自己的圓心和半徑,兩個圓相切時會有一個共同的部分,這個部分越大,雙方的共同之處就越多。如果女人把自己的圓心重疊在男人的圓心上,她就失去了自我,反之亦然。如果一個人只是別人的影子,別人消失了,在光下都不會有自己的投影,該是多么可怕的一件事!無論男女多么相愛,都不要失去自己的圓心和半徑。”廖凡聽后,覺得哥們的話特別有道理,再愛一個人也不能失去自我。他決定,以后不管是演主角還是配角,他都要全身心投入,讓自己成為發光的恒星,才會吸引另一顆明亮的星星。
2009年,廖凡在《生死線》中第一次出演主角歐陽山川時,之前導演本打算讓他演四道風,因為那是一個性格跟他比較合拍的邪氣青年,可是廖凡看了一圈劇本后,他覺得到了該變革的時候了,于是最終選擇了他心目中的革命者。開機儀式上,女主持人微笑地問廖凡:“我以前看過你好多戲,這次你演什么角色?”廖凡深沉地回答:“一個堅定的共產黨員。”女主持人一秒鐘沒停地問:“那你什么時候叛變?”廖凡當即石化,覺得很難堪。他想起在上海戲劇學院讀表演系時,自己與李冰冰、任泉同班,他們早早地順利接拍了廣告、MTV、電視劇,而自己卻因為所謂的“外形上的局限”,副導演每次來選人時,他總被劃到無關輕重的那撥里。
開機儀式結束后,廖凡打電話把心里的郁悶告訴了人在北京的霍昕。當晚,霍昕給他寫了封郵件,郵件中說:“廖凡,你是這樣一個演員:你的身上有一種消瘦的詩意,你的目光中有一種貪婪的東西。你可以像蛇一樣出擊,也可以像兔子那樣跳躍,你身上羞澀的東西和爆發的東西是合二為一的。你的激情在得到控制的時候,就會產生一種美感。這種美感會縈繞在片中,讓觀眾處處感受到你的熱力,但又不失冷靜。”這樣的贊美和鼓勵,讓廖凡簡直愿意為了這個女人去赴湯蹈火,甚至付出性命也在所不惜。
2009年情人節,也是廖凡的生日。廖凡在家里接到霍昕的電話,霍昕要和他一起過生日,他說:“今年恐怕不行啦!”霍昕一聽,便急了:“你要和其他女孩一起過?”廖凡笑著說:“不是的,我的膝蓋摔傷了。無法出門,只能靜養。”霍昕迅速掛了電話,帶著一大堆熟食、零食,還有紅酒,來到他家里陪他過生日。接下來的日子,霍昕天天過來照顧廖凡,還給他洗衣做飯。去醫院復檢時,醫生對霍昕說:“你可要管住你的男朋友,這種病容易在冬天復發,要捂厚實點,還要少做劇烈運動。”出了醫院,廖凡趁機“撒嬌”說:“醫生都說了,每年冬天,我都需要人照顧,你愿意嗎?”霍昕故作可憐地說:“不照顧也不行啦,要不然,以前的功勞都不算數了,我可太吃虧了!”眼見霍昕挺會照顧人的,不是那種高高在上的才女,廖凡的母親于是接納了霍昕。
廖凡因為拍戲太忙,一直抽不出時間學車,他的白色吉普就只好由霍昕駕駛。霍昕有駕照固然可以理直氣壯地開車上街,但她卻偏偏不敢獨自上路,因為她不認路!作為“美女路盲”,霍昕每次開車出去都得來回折騰好久。而廖凡雖然沒有駕照,可他是個“活地圖”。于是,每次開車外出,他們就只好結伴而行,有朋友打趣道:“你倆是瞎子背跛子式的合作。”那時的他們就像一條繩子上的螞蚱,要去哪兒兩人必須形影不離,沒有霍昕,廖凡不能開車,沒有廖凡,霍昕不敢上街。直到后來廖凡終于下定決心報了駕校,拿到駕照的那一刻,朋友們才不再嘲笑他們了。此后,他們各自開各自的車,每次碰到一起,廖凡總是會得瑟地打趣霍昕:“小姐,今兒個去哪兒,我捎你一程哈,反正你不識路!”霍昕不甘示弱地還嘴:“謝謝,不用,我現在是老司機了!倒是你開車注意點哈,當心成為馬路殺手,姐先走了!”即便是這樣的斗嘴,兩人的感情卻越發濃郁深厚了!
“影帝”加身
為了你更好地珍惜自己
在《讓子彈飛》影片里,廖凡化身土匪,飾演姜文手下的老三,是姜文“麻匪兄弟連”中的智囊級角色。進劇組好幾個月了,廖凡甚至連自己演的角色叫什么名字都不知道,除了一句簡單交代“你演一土匪”,姜文沒有多做交代。之后姜文一聲令下“練馬去”,他和邵兵等演員只能頂著酷暑,每天早上7點就沖進了馬場,因為天氣太熱,他們索性赤膊上陣。
廖凡練馬不久就被馬摔下來過一次,吃了不少苦頭。那天,他正在練習跑圈,速度有點快,在過彎道的時候馬一下子絆住了腳,“馬沒過去,人過去了,就甩下來了”。廖凡被馬甩下后當時就眼冒金星,整個人都暈了過去,眼前出現好多莫名其妙的東西。因為這次意外,廖凡不得不休息了三天。
霍昕看到網上關于廖凡拍戲掉下馬背的消息后,吃了一驚,連忙打電話給他,想責怪他為什么不告訴自己,又想安慰他幾句,但是當時廖凡因為封閉式演戲,把手機關了。霍昕前去探班,廖凡打趣道:“不告訴你,不是怕你擔心嗎。你也不要遺憾,我留了印記給你老人家瞻仰。”說著,他扯開胸前的衣服,展示傷口,讓霍昕又痛又心疼地哭了,要求他以后一定要愛惜自己,要不然扔下她一個人,以后可怎么活。
演完硬漢“麻匪”,《非誠勿擾2》的導演馮小剛找到廖凡,讓他演一個與過去不一樣的角色。廖凡接拍了這部新戲,霍昕到機場為他送行,他向安檢門走去,三步一回頭看一眼女友,直到看不見為止。到了《非誠勿擾2》的片場,廖凡這才被告知要飾演一個類似于“偽娘”的角色,當時他覺得這角色對自己是一種挑戰也挺有意思,便全身心地投入到角色的表演里。為了與馮遠征早前的角色框架拉開距離,霍昕建議廖凡在造型上做突破性處理,于是影片上映后我們就看到了一個用粉把臉撲得白白的、修過眉、畫過眼線、手持白手帕的“偽娘”似的建國。“與馮老師版相比,我這版是放開玩兒了一次。”廖凡樂呵呵地說。第一場戲,建國初見秦奮,先是用白手帕遮住臉,然后發出聲音問:“你知道我是誰嗎?”語調嗲嗲的,嬌羞無比,堪稱極品。為了拿捏好蘭花指的分寸,廖凡偷偷地觀察身邊的女孩子很久,演完戲回到北京,他還久久沒有出戲,經常表現出“建國附體”的行為。和霍昕在飯店吃飯時,廖凡不自覺地點菜時翹著手指,讓霍昕捧腹不已。
一個真正的男子漢,對待所愛的女人,自然是如同飛蛾撲火奮不顧身。廖凡無疑是一個愿意為心愛的姑娘奉獻一切的人,他能為女友洗衣做飯,能為女友揉肩捶背,也能為女友背包系鞋帶,在他身上無疑存在兩種完全不同的男人味的融合,一種是剛毅堅強,一種是溫柔繾綣。但是面對媒體對于自己感情方面的死纏爛打,廖凡卻十分沉默。他坦言自己有心愛的人,卻不肯透露她的名字。雖然廖凡的外表是粗獷的,一副純爺們形象,但他的內心卻十分細膩,他不愿心愛的女友因為自己公布戀情而受到影響。他承認自己有心愛的人,這樣做是為了讓霍昕安心;他不說愛人的名字,是為了更好地保護她不受外界的影響。
相愛的歲月里,淡泊名利、不喜張揚的兩人一直以一種很低調的方式保護、深愛著彼此。那時候,廖凡還是那個“金牌綠葉”,什么大片里都有他,但他都不是主演。看到廖凡很失落,霍昕給他算了一本賬,他參演過的大片特別多,《集結號》近3億,《讓子彈飛》接近7億,《非常勿擾2》接近5億,《失戀33天》3.5億,《十二生肖》接近9億,加上《好奇害死貓》、《幸福額度》等其它影片,累計超過30億。國內演員參演的影片票房累計超過30億的男演員,是屈指可數的。霍昕的鼓勵,讓廖凡終于振作了起來。他深情地擁吻著霍昕,輕輕在她的耳邊說:“親愛的,感謝人生遇到了你,有你,真好!”
在接演電影《白日焰火》里的警察角色之前,廖凡在拍另一部戲時受了傷,身體里扎進12顆鋼釘,情緒低落的時候,他對自己有點懷疑了,拍戲也有點懈怠。當他接到《白日焰火》的導演邀請時,看到劇本中的警察角色跨度很大,突然覺得這個角色身上有一些東西跟自己很像,那個警察角色的失落和痛苦他仿佛感同身受。加上霍昕的一再鼓勵,廖凡立馬同意了導演的邀請。
2014年2月,備受矚目的第64屆柏林電影節頒獎典禮現場,廖凡憑借自己在《白日焰火》中的精湛演技一舉拿下最佳男主角銀熊獎!在柏林獲獎后,廖凡第一時間打電話告訴了霍昕,讓心愛的人一同分享他的喜悅。霍昕很淡定地說:“努力這么多年,這是你該得的,我一點都不意外。再接再厲啊,加油!”
對于現在的感情狀態,廖凡表示很享受。他隨遇而安,對生活要求不高,冰箱里有剩飯和熟食,衣櫥里有拖鞋和睡衣,洗手間里有24小時的熱水,拉開陽臺的窗簾,外面是燦爛的陽光或者星光……他就滿足了,而這對霍昕來說,這些都不怎么費事兒。廖凡從未對霍昕說過“我一輩子愛你”,也沒有說過“咱們海枯石爛”,他說的是“我不能給你承諾,但我們努力向著白頭偕老的方向前進”。這么多年過去了,兩人感情依舊,仍在用行動堅定地實踐著執子之手與子偕老的美好愿望。
編輯:莫言言 happywyli@163.com