農舍

〔德〕赫爾曼·黑塞

我在這幢房屋邊上告別。我將很久看不到這樣的房屋了。我走近阿爾卑斯山口，北方的、德國的建筑款式，連同德國的風景和德國的語言都到此結束。

跨越這樣的邊界，有多美??！從好多方面來看，流浪者是一個原始的人，一如游牧民較之農民更為原始。盡管如此，克服定居的習性，鄙視邊界，會使像我這種類型的人成為指向未來的路標。如果有許多人，像我似的由心底里鄙視國界，那就不會再有戰爭與封鎖?？稍鞯哪^于邊界，無聊的也莫過于邊界。它們同大炮、將軍們一樣，只要理性、人道與和平占著優勢，人們就感覺不到它們的存在，無視它們而微笑——但是，一旦戰爭爆發，瘋狂發作，它們就變得重要和神圣。在戰爭年代里，它們成了我們流浪者的囹圄和痛苦！讓它們見鬼去吧！

我把這幢房屋畫在筆記本上，目光跟德國的屋頂、德國的木骨架和山墻，跟某些親切的、家鄉的景物一一告別。我懷著格外強烈的情意再一次熱愛家鄉的一切，因為這是在告別。明天我將去愛另一種屋頂，另一種農舍。我不會像情書中所說的那樣，把我的心留在這里。啊，不，我將帶走我的心，在山那邊我也每時每刻需要它。因為我是一個游牧民，不是農民。我是背離、變遷、幻想的崇敬者，我不屑于把我的愛釘死在地球的某一點上。我始終只把我們所愛的事物視作一個譬喻。如果我們的愛被什么勾住，并且變成了忠誠和德行，我就覺得這樣的愛是可懷疑的。

從山上吹來一陣濕潤的風，那邊藍色的空中島嶼俯視著下面的另一些國土。在那些天空底下，我將會常常感到幸福，也將會常常懷著鄉愁。我這樣的完人，無牽掛的流浪者，本來不該有什么鄉愁。但我懂得鄉愁，我不是完人，我也并不力求成為完人。我要像品嘗我的歡樂一般，去品嘗我的鄉愁。

我往高處走去時迎著的這股風，散發著彼處與遠方、分界線與語言疆界、群山與南方的異香。風中飽含著許諾。再見，小農舍，家鄉的田野！我像少年辭別母親似的同你告別：他知道，這是他辭別母親而去的時候，他也知道，他永遠不可能完完全全地離開她，即使他想這樣做也罷。