觸底群腔

三井獸

問題1：哪個(gè)教練你很慶幸你沒在他手下效力過？

聽到這個(gè)問題后肯尼·史密斯脫口而出：“鮑比·奈特！我受不了他，我看到他的信我甚至都沒有打開。我不知道他會(huì)不會(huì)招我但他們給我寄信了。我認(rèn)為你可以激勵(lì)我而不是沖我吼叫、訓(xùn)斥。”鮑比·奈特是什么人呢？他就是在1984年看過喬丹在美國隊(duì)試訓(xùn)的表現(xiàn)后打電話給波特蘭的總經(jīng)理一定要選喬丹的人，時(shí)任開拓者經(jīng)理的斯圖·因曼聽完后嘟囔著說球隊(duì)需要一個(gè)中鋒，奈特吼道：“那就讓喬丹打中鋒！”

雖然奈特的眼力尚可，但他在球員中的口碑確實(shí)不佳，不過，巴克利聽到肯尼的回答后為奈特打抱不平。“他其實(shí)并不像人們說的那么壞，他們邀請(qǐng)了120人，最后剩下16個(gè)。這就像一個(gè)海選，他并沒有很多機(jī)會(huì)和球員單獨(dú)相處。我不認(rèn)為我不能在誰手下打球，我認(rèn)為這是個(gè)適應(yīng)的問題。說道鮑比·奈特，我總是很尊重他，因?yàn)樗囵B(yǎng)了很多球員。但是沖我吼叫并不是讓我受不了的，我需要這些家伙，我需要有人沖我吼，如果某人沖我吼，這會(huì)讓我打得更好。”曾經(jīng)與里克·馬洪和德里克·史密斯共事過的巴克利更明白“吼”的意義何在，尤其是在他成為了球隊(duì)領(lǐng)袖之后，他變成了一個(gè)經(jīng)常對(duì)別人吼的人，而且，最重要的是，他還學(xué)會(huì)了能對(duì)誰吼，不能對(duì)誰吼，畢竟，互相吼也是一種互相激勵(lì)的方式，看看那些隊(duì)員們互相吼的球隊(duì)吧，他們的戰(zhàn)績都不錯(cuò)。

巴克利的話讓曾經(jīng)也是球隊(duì)領(lǐng)袖的多米尼克·威爾金斯感觸良多，他說出了自己的看法：“對(duì)于我，是克里斯·福特。我曾在很多嚴(yán)厲的教練手下打球，但是我難以忍受克里斯·福特，他有時(shí)對(duì)球員說的不是籃球而是針對(duì)人，他會(huì)侮辱你的家人，他簡直是個(gè)惡棍。有很多次在我和他之間，我告訴你，我有很多次想掐死他。”讓威爾金斯如此深惡痛絕，看來克里斯·福特的確有夠混蛋。威爾金斯說最糟糕的是有一次福特在季后賽前讓一個(gè)助理教練來對(duì)他說希望威爾金斯能夠讓球隊(duì)做好季后賽的準(zhǔn)備，大家都指望著他。可事實(shí)上，福特有15場(chǎng)不讓威爾金斯打球，允許上場(chǎng)的比賽也只有2、3分鐘的時(shí)間。憤怒的多米尼克對(duì)他回應(yīng)道：“我會(huì)努力打球，因?yàn)槲沂且粋€(gè)球員，一個(gè)競(jìng)爭者，我會(huì)竭盡所能去贏球，但是以后別再對(duì)我說任何話了。”

問題2：你想同哪一位同時(shí)代的球員做隊(duì)友？

聽到這個(gè)問題剛剛還在痛斥福特的威爾金斯開始轉(zhuǎn)換話題了，的確，這個(gè)問題讓他怎么回答，難道要和喬丹做隊(duì)友嗎？“我想說一個(gè)關(guān)于肯尼的事情。”多米尼克岔開道：“當(dāng)肯尼來到球隊(duì)時(shí)，他就像個(gè)快樂的孩子一樣蹦來蹦去。我真想把他按在那讓他消停一會(huì)，我想起來了，‘復(fù)活節(jié)兔子，這是我們給他取的外號(hào)。”肯尼·史密斯聽出了弦外之音，補(bǔ)充道：“一整年，他們要么叫我‘復(fù)活節(jié)，要么‘兔子。我覺得我會(huì)因?yàn)橐ヒ粋€(gè)擁有摩西·馬龍和多米尼克的球隊(duì)感到高興，那就像是在天堂。我也那么覺得，我在現(xiàn)實(shí)中也差不多。我也曾經(jīng)和奧拉朱旺一起打過球。在這16年里，每次我在球館里看到他，就會(huì)聽見他喊我：‘復(fù)活節(jié)！復(fù)活節(jié)在哪？”

感覺稍微有點(diǎn)跑題的巴克利打住了肯尼，開始把話題往回扯：“我會(huì)選三個(gè)家伙，這是我最喜歡的三個(gè)控衛(wèi)，約翰·斯托克頓、加里·佩頓和賈森·基德，我夢(mèng)想和這樣出色的控衛(wèi)一起打球。”的確，縱觀巴克利的職業(yè)生涯，他的確沒有過和超級(jí)傳統(tǒng)控衛(wèi)合作過的機(jī)會(huì)，雖然身邊曾經(jīng)有一個(gè)凱文·約翰遜，但他卻是一個(gè)更偏重于得分能力的控衛(wèi)，像卡爾·馬龍這樣偉大的球員，他生涯里至少有兩萬分是來自斯托克頓助攻的，而巴克利卻從沒和一個(gè)能通過眼神交流就明白他意思的控衛(wèi)合作過。而像賈森·基德對(duì)于他來說也是非凡的，就像一臺(tái)三雙機(jī)器永不停歇。加里·佩頓則是一個(gè)非常強(qiáng)硬的人，在攻防兩端都是，他的風(fēng)格好像隨時(shí)準(zhǔn)備干架的樣子。這三個(gè)人是巴克利在職業(yè)生涯中夢(mèng)寐以求的。

問題3：在你籃球生涯中是否有一刻想要放棄？

麥迪聽到問題后有點(diǎn)無奈，因?yàn)樵谒穆殬I(yè)生涯中看著像是要放棄一樣的事情不止一次發(fā)生過。“當(dāng)然了，對(duì)我來說那是我在奧蘭多的最后一年。”麥迪說道，“那是我在那的第四年。我去奧蘭多是因?yàn)槲蚁牒透裉m特·希爾并肩作戰(zhàn)，但他的腳踝受了傷。”其實(shí)在麥迪剛到奧蘭多的頭兩年，一切還非常順利。肩負(fù)球隊(duì)、全明星賽、球隊(duì)老大。而第三年，或許是他生涯最好的一年，場(chǎng)均能砍下32分，但卻沒闖過季后賽第一輪。而到了第四年，麥迪真的被惹火了，因?yàn)樗麄儼堰_(dá)雷爾·阿姆斯特朗交易走了，他們把麥克·米勒交易走了，T-MAC只能和一群菜鳥一起打球，德魯·古登、戈登·吉里塞克還有德肖恩·史蒂文森。當(dāng)時(shí)的他很沮喪，那年只贏了19場(chǎng)比賽。那時(shí)允許聯(lián)防，對(duì)手用聯(lián)防對(duì)付麥迪，而那個(gè)賽季的他也比較慢熱，賽季開始那一陣場(chǎng)均大概22分，對(duì)手的聯(lián)防，讓他很困惑。那個(gè)時(shí)候，麥迪甚至打電話讓泰倫·盧幫他聯(lián)系到喬丹，希望問問MJ要如何擊敗這一切，那個(gè)時(shí)候的麥迪很迷茫，非常需要幫助，甚至不想去球館，畢竟一個(gè)能得30分的人卻帶不來勝利太讓人難受了。

麥迪的經(jīng)歷也喚起了威爾金斯的記憶，“對(duì)于我，也是在奧蘭多，我雖然想掐死克里斯，但我當(dāng)時(shí)不想放棄。那是在奧蘭多，我職業(yè)生涯的末端，當(dāng)時(shí)我在聯(lián)盟的每分鐘得分榜列榜首，賽季開始之初場(chǎng)均甚至有18分之多。我記得當(dāng)時(shí)查克·戴利對(duì)我說：‘尼克，我想讓馬特·哈普林首發(fā)，因?yàn)槲覀冃枰嗟牡梅帧Ｎ艺f：‘啊？查克，我引領(lǐng)著聯(lián)盟的每分鐘得分榜，你還需要更多得分？查克，我已經(jīng)在聯(lián)盟待了很久，我是一個(gè)成熟大度的人，你可以和我直說，你想培養(yǎng)新人，這沒問題，但不要侮辱我的智商。”正是在那個(gè)時(shí)候，讓多米尼克萌生了退意，因?yàn)楸荣惖男再|(zhì)已經(jīng)有所改變，對(duì)于球隊(duì)來說培養(yǎng)年輕人比贏球更重要，而這些是威爾金斯不想?yún)⑴c的。

問題4：現(xiàn)在的NBA缺少什么？現(xiàn)在的NBA在哪些方面比以前更好？endprint

“現(xiàn)在的NBA缺少低位選手。”科爾搶先說道，“現(xiàn)在的情況和我們這幫老家伙加入聯(lián)盟時(shí)大不相同，那時(shí)NBA被大個(gè)子統(tǒng)治，但現(xiàn)在統(tǒng)治級(jí)的大個(gè)子太少，我覺得這對(duì)比賽不好，太多的球隊(duì)一味投射三分。”

巴克利考慮的則是球員的生活。“我認(rèn)為現(xiàn)在的NBA缺少在球隊(duì)中的引路人。當(dāng)我加入NBA時(shí)，我們隊(duì)里有5個(gè)35歲以上的老將，他們告訴我如何省錢。百分七十的運(yùn)動(dòng)員因?yàn)閾]霍而破產(chǎn)，‘J博士、摩西·馬龍、莫里斯·奇克斯，他們告訴我該怎樣省錢，告訴我如何穿衣，告訴我不能穿得稀奇古怪，他們讓我穿西裝，我回想起以前出門穿著熱身球服。我十分贊成洋基隊(duì)的做法，當(dāng)你出門在外時(shí)必須穿正裝，我很贊同大衛(wèi)·斯特恩的西裝政策，我認(rèn)為這非常好，因?yàn)檎b很適合年輕帥氣的黑人。如果你一年能掙2000萬美元，你能穿得稀奇古怪？我們很多的黑人小伙，在模仿NBA的年輕孩子的衣著，但他們穿成這樣不能找到工作。要在微軟、IBM、CNN、TNT工作，不能穿成這樣子，這是不現(xiàn)實(shí)的。我認(rèn)為這些老將們?cè)诤芏嗟胤浇o我們做了榜樣，并不僅僅是在籃球賽場(chǎng)上，還有生活中。”

巴克利的話獲得了史蒂夫·史密斯的認(rèn)同，于是他做了補(bǔ)充：“我想，作為一個(gè)退役運(yùn)動(dòng)員，幫球員做好生涯結(jié)束后的準(zhǔn)備，聯(lián)盟在這個(gè)方面做得不夠好。籃球生涯結(jié)束后，我們談?wù)撨^很多，我自己也是如此，談?wù)撊绾巫霾拍茉诼?lián)盟中立足，我認(rèn)為我們應(yīng)該看得更遠(yuǎn)，考慮之后怎么辦，退役之后。我想很多球員都不想談?wù)撨@些，但我想很多年輕人都應(yīng)該聽聽，當(dāng)你打了14、15、16年后，你還要進(jìn)入另一個(gè)世界，你還能繼續(xù)成功。”

NBA球員在退役以后便宣告破產(chǎn)的例子層出不窮，其實(shí)球員需要多看看外面的世界，建立自己的人際關(guān)系網(wǎng)。一旦從籃球生涯中走出，應(yīng)該知道接下來想做什么工作，想去哪個(gè)領(lǐng)域。然而很多球員不會(huì)這樣做，因?yàn)樗麄儸F(xiàn)在賺得錢太多，他們看不到這么遠(yuǎn)，所以他們讓自己深陷泥潭。讓人難以置信，有些人職業(yè)生涯能賺過億美元，但退役一年之后就一無所有了。

聽過他們的話，福克斯開始闡述自己的觀點(diǎn)：“我認(rèn)為NBA應(yīng)該有更多耐心，特別是在教練職位方面，在教練職位方面應(yīng)該更穩(wěn)定，我了解贏球的需要，也了解盡最快可能贏球的需要。但我覺得這應(yīng)該伴隨著球員的成長，應(yīng)該給予年輕人更多肯定，他們?cè)谂W(xué)習(xí)前輩，我們有一群更聰明，更尊重人的年輕人，他們繼承了很多前輩的優(yōu)點(diǎn)。”

問題5：你生涯中最重要的一投是哪個(gè)？

巴克利說他印象最深的是在與馬刺隊(duì)的季后賽里投進(jìn)的那個(gè)決勝球。“我想那是我最廣為人知的一次投籃，那次是我們跟馬刺隊(duì)的系列賽第六場(chǎng)，那是我們?cè)诎肭蚯蝠^的最后一場(chǎng)比賽，當(dāng)時(shí)是平局，我記得時(shí)間好像還有十五到二十秒，大衛(wèi)·羅賓遜防守我。”當(dāng)時(shí)巴克利在弧頂接球，教練說去吧，到最后再出手，加時(shí)或者勝利。于是巴克利用力運(yùn)了兩下球，而羅賓遜卻一直在后退，當(dāng)?shù)搅肆P球線后巴克利迎著羅賓遜投中了一記跳投。 “那是我在那個(gè)球館的最后一場(chǎng)比賽，然后那也是終結(jié)系列賽的一球。所以這大概就是我留給別人印象最深的一投了。”

與巴克利不同，肯尼·史密斯印象最深刻的是他在大學(xué)時(shí)的一次進(jìn)球。“我印象最深的是我在大學(xué)投出的第一球。我第一場(chǎng)大學(xué)比賽是我印象最深的比賽，因?yàn)樵诟咧校阍谌⑺陌偃嗣媲按蚯颍阅鞘堑谝淮文愠鰣?chǎng)，兩萬人，然后有樂隊(duì)伴奏，拉拉隊(duì)在跳舞表演。你走出球員通道，低頭看著自己的球衣，你會(huì)想，天哪，我最終做到了，上了自己以前一直在看的電視。對(duì)我來說，我那時(shí)才知道，聚光燈真正的打開了，而這燈光跟在高中時(shí)候的燈光也不一樣。所以你第一次看見這種場(chǎng)面，那對(duì)我來說，是令我印象最深刻的。我的第一次出手是一次搶斷后的上籃，快攻二打一的上籃，我上進(jìn)了。”

相對(duì)于他們，威爾金斯印象最深的一投則充滿了復(fù)仇的快感。“對(duì)我來說，可能就是從亞特蘭大被交易到快艇之后。回到亞特蘭大，我記得上半場(chǎng)我打得很艱難，那時(shí)我過于想表現(xiàn)好，以此讓他們知道交易我是個(gè)錯(cuò)誤，可我半場(chǎng)只得到4分。但我記得我在最后一投奪回領(lǐng)先完成救贖，那是在約翰·康凱、凱文·威利斯頭上完成的出手，我想禁區(qū)內(nèi)還有丹尼·曼寧。那個(gè)特別的一投，體育館沸騰了。對(duì)我來說，那是最重要的一投，因?yàn)槲規(guī)字芮皠倓偙唤灰琢恕！?/p>

接著，大家都知道該輪到麥迪了，而且大家也都知道他印象最深的進(jìn)球是哪個(gè)。“我印象最深的是四個(gè)球，但是在同一場(chǎng)比賽。對(duì)，我們打圣安東尼奧。”回到2004年，那是麥迪在休斯敦的第一個(gè)賽季。當(dāng)時(shí)比賽都板上釘釘了，很多球迷都走了，然后麥迪運(yùn)球過半場(chǎng)，投中一個(gè)三分。隨后火箭隊(duì)犯規(guī)，送馬刺上罰球線。接著麥迪借助姚明的掩護(hù)，在輪轉(zhuǎn)過來補(bǔ)防的蒂姆·鄧肯身上打了一個(gè)四分。第三個(gè)三分的發(fā)球過程很掙扎，發(fā)球球員把球拋了起來，麥迪倚住托尼·帕克跳起來拿到球，而布魯斯·鮑文從他接球開始就在緊緊跟著，于是他當(dāng)時(shí)運(yùn)球去了球場(chǎng)右側(cè)，然后在鮑文面前拔起，將球投進(jìn)了。那個(gè)三分之后圣安東尼奧叫了暫停，他們發(fā)球給了德文·布朗，可他卻在拿到了球之后，沒有身體接觸的情況下摔倒了，當(dāng)時(shí)他大概以為火箭隊(duì)會(huì)對(duì)他犯規(guī)。球滾向了麥迪，撿起皮球的麥迪一邊向前推進(jìn)一邊尋找自己的出手點(diǎn)，接著在布倫特·巴里的面前投中制勝球，35秒13分。

里克·福克斯印象最深的也是一次制勝球。“在NBA總決賽中忽視了科比，那是我們獲得第一個(gè)總冠軍前大概一分鐘，我們?cè)诘捉牵恢痹诤啊鞍亚騻鹘o我”，然后我把球舉起一、兩秒后，投中了一個(gè)三分。他們喊了暫停，基本上我們就這么贏了。”福克斯回憶道。endprint