博愛·智慧·尊重

葉碩

這不是一部教育著作，這只是智利作家路易斯·塞普爾維達為自己的孩子們所寫的童話，這是多么純粹的創作動機。書名《教海鷗飛翔的貓》并沒有故弄玄虛，全書所講的就是以大黑貓索爾巴斯為代表的“港口貓”履行海鷗媽媽臨死托付時所許下承諾的故事。

海鷗媽媽因為人類破壞海洋的行為而死。臨終前，她將剛產下的蛋托付給港口的黑貓索爾巴斯，黑貓答應了她的三個要求：不吃海鷗蛋、照顧小海鷗、教會小海鷗飛翔。

在港口，一只貓的事情就是所有“港口貓”的事情。因此，索爾巴斯和它的貓朋友們共同承擔起了照顧和教育小海鷗“幸運兒”的責任，它們與“無賴貓”搏斗、與老鼠談判、與猴子爭理、與人類斗智。為了教會小海鷗飛翔，它們想盡一切辦法，翻遍百科全書，甚至不惜破戒與人類開口交談。最后，在一位詩人的幫助下，在一個風雨之夜，小海鷗終于敞開心扉，飛向天空。

這是一個很簡單的童話，擁有小小的懸念卻沒有太大的意外，故事就這樣理所應當地發展下去。這個童話是多義的，將其投射到教育領域，即以索爾巴斯為代表的“港口貓”就像是有著教育熱情、教育理想且有獨立人格的教育者，那只稚嫩的、剛剛破殼而出的小海鷗就像是渴望關愛、急待成長的孩子，而那些在小海鷗學飛過程中制造種種阻礙甚至傷害小海鷗的人和動物就是現實中具體的或抽象的教育問題。故事的最后，小海鷗“幸運兒”的展翅飛翔昭示著博愛最終戰勝狹隘，“幸運兒”華麗飛翔的背后讓人們無法忘懷那些“港口貓”，它們才是真正的教育者，擁有理想教育者應有的教育品質。

一、愛得磅礴

教育的動力始于對生命的同情，是當遇見弱小的、微弱的或不夠完善的靈魂時，想要保全、延續、促使它們成長的心靈沖動。因此，基于生命同情的愛在教育中是一以貫之的。何謂大愛？教育者應有“大愛”，教育者的愛不應停留在對受教育者倫理層面的關愛，而應從精神深處流露出對生命的憐憫，即這種“愛”在空間上應該是廣博的。索爾巴斯面對突然摔在它面前的海鷗媽媽肯佳時，表現出對生命的憐憫。在此之前，這兩個生命之間并沒有任何交集，但索爾巴斯卻是這樣自然地、毫不遲疑地去拯救這只病入膏肓的海鷗媽媽。此外，“大愛”在時間上還應該是深遠的、繼承的。在這個故事開始前，書中插敘講述了索爾巴斯在很小時，差點被鵜鶘誤食的故事，是一個小男孩救了它并一直照顧它。可以說，索爾巴斯自身就是一個“幸運兒”，它承載著這份幸運和對生命的“同情”，繼續恩澤他人，這便是“大愛”的延續，是“愛”的遺傳，是良性循環的過程。

真正有“大愛”的教育者的內心一定有他人或自己撒下的“愛”的星火，注定他會將其通過教育的方式予以燎原。那些面對痛苦生命視而不見者，無論學養多么深厚，都是做不成真正的教育者的。

“大愛”先于教育本身，就如同這個童話故事鋪墊的一樣，故事始于超越種族的“大愛”——索爾巴斯對處于彌留之際的海鷗媽媽的關懷。磅礴的“大愛”才有可能讓教育者獲得成功，歷史也不乏這類的故事，如孔子的“仁者愛人”、裴斯泰洛齊的“愛的教育”、蘇霍姆林斯基的“理智的人道之愛”等。教育者的“愛”不應只是教育情境中單薄的情感，而應是彌漫于精神氣質的人文主義情懷，是一種純真、善良、崇高、自由的品質，要愛得磅礴。

二、教得智慧

教育者的智慧并不指向教育者自身的博學與聰敏，而是指向“教得智慧”，這才是真正教育者的智慧。“給人一杯水，自己得有一桶水。”這句話是不少教育者鞭策自身、充實自我學問的座右銘，當然也是教育者積極向上的自我追求。然而，這暴露出人們對教育的誤解：姑且不論教育方式是否是將水由桶（教育者）倒入杯子（受教育者），當指桶中的“水”是否真的就是受教育者所需要的學習內容。在多元文化的背景下，學生擁有更多的選擇，他們也許需要的是“果汁”、“可樂”抑或是更為豐富多彩的事物。因此，教育者真正的智慧在于能夠幫助學生尋找他們所渴望的，而不是自己桶里的“水”，即“教得智慧”。面對充滿各種潛能的學生，教育者不妨將自己想象成那只自己不會飛卻要教海鷗飛翔的大黑貓，用“教得智慧”送學生到天空中翱翔。

要想實現“教得智慧”，教育者可以從“港口貓”身上學到很多，不但要掌握教育規律，而且要善于利用教育資源，指引教育方向。

縱觀整個童話故事，“港口貓”儼然是熟諳兒童心理和教育之道的專家。它們首先明確小海鷗具有飛翔的潛力——“這是出于一種繼承自遠祖的智慧”；之后，它們巧妙地激發貓們讓小海鷗觀看天空中遨游的海鷗同胞；接著，它們把握時機，即“幸運兒”一開始雖然渴望展翅翱翔，但是它把這個愿望掩飾得很好，直到后來它才自己強烈地要求：“是的！請教我學飛翔吧！”這些“港口貓”才著手幫助它學習飛翔。然而，小海鷗學飛受阻，“上校”決定暫停試驗，因為它意識道：“倘若它確實渴望飛起來，這是一個頗為危險的信號。”最后，在詩句的啟迪下，詩人利用海鷗的天性，用風雨來激發它的勇氣，使得小海鷗終于敞開心靈，飛向天空。

就像這個故事所暗示的，“港口貓”本身并不會飛，卻教會海鷗學會飛翔；詩人，這一經過“貓大會”決議的求助人選，也是絲毫不懂飛行技術的人，卻恰恰是他們懂得飛翔的心理規律，在恰當的時期給予小海鷗合適的刺激和輔助。因此，“教得智慧”要求遵循的教育規律，并不是指教育者按照教育程序按部就班，而是將教育內容與受教育者實現心靈深處的契合。

同樣，在多元文化的背景下，教育者會受制于自身的背景、知識與能力，但只要教育者善于利用資源，教育“無力感”就會逐漸消失。教育者不會飛，或許也不懂飛翔的深層精神動力，但他們可以尋求“詩人”這樣的教育資源。教育者不是萬能的，但教育資源卻普遍存在。因此，教育者要有足夠開放的心態，放開內心，敢于利用資源并善于利用資源。面對駁雜的資源，教育者要像“港口貓”一樣選擇那個“拿筆寫詩的人”，這樣的智慧不亞于教育者自身具有寫詩的能力。

三、育得尊重

何謂教育尊重？尊重是教育者在“大愛”之后的更加崇高的品質。如果說“港口貓”開始就像對待自己孩子般那樣地照料小海鷗，可以說是“愛”，是一種超越種族的“我們是一樣的”愛的覺悟，那么“尊重”是在這種“愛”之后還能時刻提醒自己“我們是不一樣的”。endprint

小海鷗“幸運兒”將“港口貓”看作自己的親人，把索爾巴斯看成是“媽咪”，生活在這樣一個被貓寵愛的環境中，“幸運兒”把自己當成“貓”，甚至逃避飛翔。不懂事的它會抗議：“我要做一只貓，貓是不用飛的。”“她挨著索爾巴斯躺下來，嘴里模仿著貓的打呼嚕聲。”但索爾巴斯卻說：“我們在你身上傾注了全部的愛，但我們從未想過要讓你成為一只貓。我們很樂意你是只海鷗。”索爾巴斯能清醒地意識道“我們是不一樣的”，它對“幸運兒”的愛不是吞噬的愛，而是尊重個性的關愛。最后，在小海鷗告別索爾巴斯時，小海鷗說：“我愛你。你是一只非常好的貓。”由一開始叫索爾巴斯“媽咪”到最后“你是一只非常好的貓”，這兩個不同的稱呼意味著小海鷗開始認同它的海鷗身份，它沒有在這份愛中迷失自我，最后也懂得了“我們是不一樣的”，實現真正心智上的成熟。

然而，對照當前我國的教育現實，有多少原本應在天空翱翔的孩子卻被迫或自愿地蜷縮在教育者身旁像貓一般打著呼嚕。在教育之初，我們照著自己的樣子給孩子們設定了自以為完美的成長楷模，但教育不是“龍生龍，鳳生鳳，老鼠兒子會打洞”的生物學意義上的復制，教育是發展，更是超越。這并不是否認“教育始于模仿”，但教育絕不能止于對教育者的模仿，就像狼群中長大的孩子只能像狼一樣爬行、嚎叫一樣，如果教育者不能清醒地認識并干預這種模仿，甚至還強迫孩子對自己進行模仿的話，這又何異于那些狼，又如何體現教育的價值？

教育的尊重不能流于“關注學生個性”這樣簡單的口號，而應由教育者本身入手，真正摒棄內心的狹隘和狂妄。教育的目的在于“育人”，而不是將孩子訓練成海族館里的海獅，蹩腳地模仿人的動作來贏得掌聲。真正的教育者要有索爾巴斯的胸懷：“我雖然是只不會飛的貓，但我很樂意你是只能夠展翅翱翔的海鷗，我們是不一樣的。”教育者只有真正認識到自身的局限才能真正尊重受教育者的潛力。

另外，“育得尊重”還有另一層內涵，即教育者對自身價值的尊重，認識到自我價值的實現與受教育者價值的實現是不一樣的，前者也許包涵了后者，但后者并不是前者的全部。教育者容易在教育中迷失自我，將教育任務的實現當作自己唯一的理想追求，將受教育者的學習內容當作自己的學習內容，將受教育者的成功當成自己的成功。故事中索爾巴斯雖然將教海鷗飛翔當成一項重大的責任，但是它自身是有夢想的——“成為一只海洋之貓”。飛翔是小海鷗價值實現的形式，而索爾巴斯同樣得到精神上的升華，“我一樣也學到了讓我引以為榮的東西：我學會去欣賞、尊重并且喜愛自己的異類”。索爾巴斯是一名幸福的教育者，幫助海鷗實現飛翔的夢想，同時又一直在追尋“海洋之貓”的夢想道路上前行。因此，教育者應該懷揣自己的夢想與受教育者一同成長，獲得與受教育者相異的生命體驗，不要讓自己成為教育的工具。

理想的教育者應有索爾巴斯一樣的追求——做一只在浩淼教海中的“海洋之貓”，“博愛”是他的艦艇，“智慧”是他的引擎，“尊重”是他的航道。

（作者單位：北京師范大學文學院）

（責任編輯：孫建輝）endprint