誤會里的狗事

常常遇到愛狗的人對我說，他的狗如何如何聽懂人話，會哭會笑，會使壞會安慰人。我對此并不表示完全的相信，盡管狗是受人類行為影響很深的動物，但更多時候狗的行為表現出來的人性都是人一廂情愿的代人。

狗是人的狗，但也是狼的狗。

狗作為野獸的本能的退化，只是相對于其他動物比如狼來說的，和人相比，它仍舊是一個保留著大部分本能行為的小獸。

人自作多情地將狗人化，其結果之一就是誤會。怕狗之人看到狗時常下意識地盯著狗看，隨時提防它有突然的襲擊動作。而正是這種對視，讓狗產生本能的警惕心，并作出攻擊準備。

在狗的語言中，對視是一種敵視，真正的友好是漫不經心地將目光投向別處。只有陌生者來犯時，才會互相注視，并在心里計算下一步應該怎么辦。

所以如果你是怕狗的人，哪怕心膽俱裂，與狗狹路相逢時，最好還是不要盯著人家看。這是讓它放松戒備的第一步。

你看，縱使你相信狗是人類的朋友，狗聽得懂人話，狗通人性，但它還是狗，是動物——所以別做夢了，它聽不懂你說的話，你愿意費心思跟它啰嗦，還不如用最簡單的口令和手勢讓它明白。

我曾經擁有過的一只京巴犬，則可作為這種區別的“大使”。作為京巴犬，它可以算是盡職盡責，對一切靠近家門和家人的陌生人抱以吠叫，甚至發起攻擊。這只叫“小仔”的京巴犬在我的記憶中停留時間最長，它虎頭虎腦，銅鈴眼、矮墩墩身材，體格緊湊輕便，搖頭晃腦之時，頗似古人對麒麟的描摹。它是散養，很兇。又因飲食良好，運動充分，所以非常健壯，神態格外地有朝氣。它并不常在人的身邊，大多時候是在樓下附近轉悠，和別的狗打鬧，去垃圾堆里找貓，還做些什么，我作為兩只腳的人類朋友，是不得而知的。只有在家人回來的時候，它會在必經之路上迎接，上樓和家人一起吃飯，晚上臥在家中睡覺，偶有動靜便睜眼豎耳，目光炯炯。

因此它的生活圈子便不僅限于人類，我一度懷疑，在它看來人與狗是平等的，因為它的生活中人的社交圈子和狗的社交圈子各占了一半。可以證明這一點的是它絕少討好取悅人類，它對人類朋友到來的歡迎都是帶著接見節度使的尊貴氣質，搖搖尾巴，跟你撞兩下，低頭讓你拍一拍，便罷了。

你可以說這就是京巴犬的性格，傲嬌、冷漠。但我還是在它身上看到了一點原始人的影子——一只并不完全依賴人類圈子的狗。

小仔并不是個例。我就曾聽說，工作中的雪橇犬并不是完全聽從人類指令的，而更多的是聽從領頭狗的命令。

人如果不一廂情愿地把狗當自己人，而是愿意跳出這段關系，也就能看清許多混亂的狀態。

某天我帶著自己的薩摩耶跑步時。迎面遇到一個看起來十分怕狗的女士。為什么能看出來這位女士十分怕狗呢，因為她遠遠地看到我的大白狗，立刻向右兩步，翻越灌木叢，走到車流如織的慢車道邊上，抱著一個電線桿瑟瑟發抖。

唉，這位女士，且不說每年因車禍喪生的人數比因狗襲擊喪生的人數多出去不知道多少倍——十分不好意思是因我的狗而起——但您這樣的行為實在是吸引狗注意的招牌動作。

狗不是人，狗不會因為你害怕它就不好意思地對你擺擺手說不要怕我不會傷害你的。恰恰相反，你的這種逃離動作激發了狗的狩獵本能。

不管是獨立自主的祖先狼，還是作為人類伙伴的狗，狩獵都是它們的本能。它們的獵物大多都是善跑的食草動物，所以它們理所應當、理直氣壯地會對跑動的東西大感興趣。

更何況，無論是不是狗，任何一種動物——哪怕是人，對面前一個做出突發動作的生物或者非生物，恐怕都會產生本能的防御反應。所以迎面遇到狗，最好的反應是，不要跑，像什么都沒發生過一樣。

狗突然有起主見來，難免讓人難以接受。不過心無掛礙的大概是中國人——中國人對狗感情淡漠是出了名的。究其原因，有人認為，大概是因為農耕民族無需狩獵，故狗對于他們的作用并不十分重要，最多只用于看家。從歐洲的獵犬劃分如此細致（視獵犬、嗅覺獵犬、跑獵犬等等）以及應用如此廣泛（尋回犬、牧羊犬、可以幫助主人偷東西還能在被抓住時裝作不認識主人的偷獵犬等）可見一斑。

這是無從考證的事情，推測漏洞也多多，譬如為何看家功能不如狩獵功能重要，又如其實狗起源于東亞，等等。不過中國人對狗的冷漠甚至恐懼卻是十分有意思的事情。

恐懼源于陌生，陌生源于冷漠。這么說大約不算過分，南方周末的一篇名為《誰該打狂犬病疫苗？——“狂犬病恐懼癥”與疫苗濫用》的文章公布了一組數據，“中國狂犬疫苗使用量達每年1500萬人份，超過全球總用量的80%。如果完全不用疫苗，中國每年將有3萬人死于狂犬病。這意味著99.8%的接種者在理論上原本可以不接種，其中至少1/3可能屬于濫用。”

還是南方周末，《為什么中國防治狂犬病收效甚微？》：“中國對狂犬病不能說不重視。最近十余年來，狂犬病頻繁成為各種媒體關注、爭議或炒作的焦點。但中國在狂犬病防治方面卻出現了令人費解的怪現象：全球最大份額的狂犬病疫苗用于人而不用于狗。中國目前在狂犬病的防治方面雖然政府每年資金投入很少，但全國每年防治狂犬病的實際投入，主要是老百姓在被狗咬傷后被迫接種疫苗和抗血清而投入的費用，卻是世界第一。中國目前是全球狂犬病疫苗的頭號生產國和使用國，每年產銷量均達1500萬人份以上，超過全球80%的份額；相關總費用超過100億元。我們每年為狂犬病付出的代價是世界第一，效果卻是倒數第二（死亡人數僅次于印度）。”