少年讀

許冬林

回眸處，是一段蔥綠蔥綠的時(shí)光，潭水一樣寧?kù)o，又青草一樣蓬勃。那是一段悠長(zhǎng)的少年時(shí)光，沉湎于閱讀的時(shí)光。

唐詩(shī)，宋詞。《紅樓夢(mèng)》，《簡(jiǎn)·愛》。席慕蓉，三毛。是那些美妙的書香將我的少年歲月浸染，浸染得有了與眾不同的意味。每每回憶，內(nèi)心充滿感激。感激歲月年華，感激文字。

猶記當(dāng)年讀宋詞。讀李清照，“花自飄零水自流，一種相思，兩處閑愁。此情無(wú)計(jì)可消除，才下眉頭，卻上心頭”，讀得眼前水霧迷蒙，心兒無(wú)著無(wú)落的，一時(shí)間也惆悵不已。那個(gè)少年的人呀，也化作了一片薄薄的素白的落花，在晚風(fēng)里，在流水上，到了遠(yuǎn)方。后來(lái)又讀蘇軾，讀到“大江東去，浪淘盡、千古風(fēng)流人物”，再去看外婆家門前的渾濁江水，全然又是另一種景致。長(zhǎng)江多老啊，那么多檣櫓灰飛煙滅的往事，都在江水之上演繹。從此，我看到的長(zhǎng)江，不再只是空間上的長(zhǎng)江，更是承載著厚重歷史的長(zhǎng)江，是飄散著酒香墨香的長(zhǎng)江。它蒼茫，雄渾，深邃，風(fēng)雅。

大雪天，讀《紅樓夢(mèng)》，真的是擁爐夜讀啊。記得老師曾偶然說(shuō)過(guò)，中國(guó)人不讀《紅樓夢(mèng)》，都算不得中國(guó)人。寒假一開始，就借了《紅樓夢(mèng)》回來(lái)。晚上，母親早給準(zhǔn)備了個(gè)手爐，是那種紅陶的手爐，里面盛了碎碎的炭。手搭在手爐的拎手上，書也擱在上面，一夜夜地翻閱，連書也添了木炭火的香。就著那一爐溫暖，一個(gè)寒假，讀一本傳說(shuō)中的《紅樓夢(mèng)》。讀到黛玉焚稿，然后病死，一時(shí)悲痛不已，手爐也不要了，只歪在枕邊無(wú)聲大哭，淚濕枕巾。窗外寒風(fēng)蕭蕭，是深夜，只覺得滿世界蒼涼空曠孤獨(dú)，再讀不下去了。一部《紅樓夢(mèng)》，寫到黛玉之死，就可以收尾了，再不必寫了。那時(shí)這樣以為。換夜再繼續(xù)讀，又讀到寶玉出家，茫茫的大雪，雪影里一個(gè)人，在船頭躬身拜別父親。這一回，倒沒落淚，可是心上卻是悶悶沉痛好久。是歲末，窗外也是大雪，月光下，一白到天際。回頭體味文字里彌漫的那種遼闊無(wú)涯的哀傷，和空寂，仿佛沒懂，又似乎懂得了。

后來(lái)，又抄席慕蓉的詩(shī)歌在小本子上，一首又一首。書依然是借來(lái)的，《七里香》《無(wú)怨的青春》，好幾大本詩(shī)集，抄得滿心歡喜又沉醉，哪里嫌累！然后，自己的枕頭底下便多了個(gè)湖藍(lán)封面的本子，那里面有我寫的詩(shī)歌，席慕蓉體的詩(shī)歌。偶爾借給體己的女同學(xué)看，她也給我看她寫的詩(shī)。我們像兩只幸福的老鼠，偷偷分享各自的文學(xué)青果。在被窩里，打手電筒讀三毛。撒哈拉沙漠在哪里呀？荷西是個(gè)大胡子的男人，真的很有魅力嗎？長(zhǎng)大后，我們也一道遠(yuǎn)走天涯吧！那時(shí)，我們兩只文學(xué)的小老鼠已在密謀大計(jì)。內(nèi)心有小甜蜜，嘴巴上不好意思說(shuō)，其實(shí)心里都想到那遠(yuǎn)走天涯的隊(duì)伍里，一定會(huì)添加新成員，他是我們各自的荷西。他要不要也是大胡子呢？再想想，再瞧瞧……

如今，回頭想這些讀書的瑣碎細(xì)節(jié)，深感文字的魅力有時(shí)是，一個(gè)人在一本書里活了幾輩子，大悲大慟大歡喜，小憂小愁小甜蜜。就這樣長(zhǎng)大了，內(nèi)心豐富了。合上書頁(yè)的那一刻，滄海桑田；窗外陽(yáng)光刺進(jìn)來(lái)，啊，世上已千年。

是啊，世上已千年。每每看到現(xiàn)在的孩子有那么豐富的課外讀物，我總禁不住心底蒼老地一嘆。當(dāng)我在一所中學(xué)自編的校本教材《文海擷英》里，又看到了那些喜歡的文字時(shí)，忽然有一種血液倒流的激動(dòng)，仿佛回到青澀年少。“唐詩(shī)四季”，“魏晉風(fēng)度”，豪放派詞，婉約派詞，《紅樓夢(mèng)》《簡(jiǎn)·愛》……看到這些自己曾經(jīng)喜歡，一直喜歡的文字，仿佛在單調(diào)無(wú)聊的長(zhǎng)路行走中，看到一處深谷碧潭，看到一叢籬下白菊，看到春水渙渙處云生，看到青草離離處鳥飛。