另一種成就

“早上好阿加西先生！”十幾個幼兒園的孩子熱情地跟“玉米片盒子上的先生”打著招呼。坐在窄小的板凳上，安德烈·阿加西跟地毯上的孩子們聊著天，臉上的笑容始終不曾中斷。他們過來將阿加西圍在中間，一邊做著鬼臉一邊稚嫩地扭動腰身，口中的歌聲透著純凈。

這里是“阿加西預備學校”，出資人阿加西是網球歷史上最偉大的冠軍之一，獲得過60多個大小賽事的冠軍，其中八奪大滿貫。經過20年的打拼后，36歲的阿加西宣布退役。2001年他在家鄉拉斯維加斯最貧困的郊區建立了這所被國家承認的學校。

學校有1200名學生，都來自貧困家庭，95%的孩子是非洲后裔。雖然學校性質是公立的，但主要運營資金靠私人捐贈。學生們都穿統一校服，彰顯了學校倡導的紀律與平等，還可以避免互相攀比，成為時尚的受害者。

穿著黑色牛仔褲，黑色T恤，阿加西站得筆直。這個拉斯維加斯的孩子之所以投身教育是因為他自己曾是個“壞孩子”么？“我的經歷和現在的事業有著密切的聯系。”阿加西承認，“小時候，我除了打好網球，別無選擇。幸運的是我成功了。但其他人可能沒有我這樣的運氣。這給了我回到起點的欲望。”

1997年對于阿加西來說是個黑暗的時刻，這位前世界第一、溫網、美網、澳網、法網、奧運會冠軍的ATP排名跌到了第141位。他對網球的欲望與愛越來越少，開始吸毒，并討厭自己。為了改變現狀，他開始關注孩子，并創立了阿加西教育基金，一直持續到今天。阿加西希望他的學校能以一種長遠的、可持續性的形式存在，并根據他的經歷改良教學方法。年少時阿加西曾極度厭惡上學，“我希望學校里不會再出現我上學時糟糕的經歷，我不希望這里的任何一個孩子受到我兒時的待遇。”

阿加西的學校看起來很豪華，每個年級的學生都可以看到高一年級的教學樓，那也是他們對未來的憧憬之地，而高年級的同學也不會忘記他們是從哪里走出來的。“這里的建筑象征著孩子們的成長軌跡。”阿加西說。上課時，孩子們像被關在籠子里的小雞，手足無措，課間時，則會玩得忘乎所以。“沒有教育，孩子們就被剝奪了選擇未來的權利。”阿加西解釋說，“唯一能改變他們命運的方法就是在良好的環境下提供高質量的教育。”

每個早上，學生們會以各種方式學到尊重，阿加西舉例道：“尊重自己，尊重別人，尊重規則，尊重權威。”在每個十字路口，都有一個標牌，提醒著學校的禁忌，以及違反禁忌后可能遭受的懲罰。“只要找到正確的路，每個孩子都有成功的潛力。我們要跟孩子們解釋，之所以要求嚴格，是因為相信他們的能力。”

午后的休息時間，小姑娘們互相編著辮子，更小的孩子則團坐在樹蔭下，一派美好的景象。但在阿加西的眼中，卻流露出一絲憂傷，眼角的皺紋顯現出兒時的憂慮，仿佛他仍在遺憾小時候沒有受到這樣的教育。

“教育是生活之本。我希望給學生夢想的可能。”這個自羅伊·埃莫森后第一位奪得全滿貫冠軍的人說道。此后只有納達爾和費德勒復制了阿加西的輝煌。“大家可以認為我為了打好網球，毫不猶豫地放棄了學業，但事實卻并非如此。”

在一間相對昏暗的房間里，這個尼克·博萊蒂耶里的愛徒回憶了他的童年，雖然不是秘密，但當事人能毫無保留地一訴衷腸，仍讓人感動。“我父親是個網球迷，我的生活除了上學就是打網球。精疲力竭的我無力成為好學生。慢慢學業只能讓位給網球。”和所有父親一樣，在前幾個孩子失敗后，麥克·阿加西依然希望幼子成為冠軍，甚至對于安德烈·阿加西的期待更好。“我從未懷疑過父親對我的愛以及為我的成功做出的犧牲。我欽佩他勤勞的一生，直到82歲，他從未離開過工作崗位（拉斯維加斯一家酒店賭場的看門人。）他從不和我一起旅游，也沒管我要過錢，甘心付出不期回報，只希望他的孩子們能過上比他更好的生活。他向往榮耀，錢只是獲得榮耀的一個辦法。通過學習獲得成功的時間要更長，在他看來網球是實現美國夢的捷徑。”

父子間的矛盾從未中斷過，兩個人無法互相理解。安德烈·阿加西回憶道：“有時候你會發現重要的不是得到父母的理解，而是理解父母。”如果沒有這種想法，阿加西沒準無法彌補曾經浪費的時間，以及接近被懸掛在學校的那些名人畫像——甘地、馬丁·路德金和曼德拉。

這三個人是20世紀以來，最激烈的右翼政治的捍衛者，但并不是冠軍。作為他們的仰慕者，阿加西說：“在學校里體育的地位舉足輕重，但我們舉辦比賽的原則是健康競爭，強健體魄，激發超越自我的自豪感。”想象一下，在這些蹦跳、奔跑、像彈簧一樣躍向籃筐的孩子里，如果未來出現一個運動明星……“那幾乎是我們的失敗，這背離了初衷。這所學校的宗旨是需要讓所有的孩子有機會成為平衡的人，喜歡從事的事業，愿意和這個社會分享成就。”

“不幸的是在體育里有太多悲傷的故事，太多的生活被體育毀掉了。對于孩子們來說，高水平的體育是非常危險的事情，會給他們帶來巨大的傷害。”如今阿加西依然堅持己見，盡管他承認生活失衡以及由此衍生的災難感會成為創造奇跡的源泉：“畏懼是個動力巨大的發動機，我生命中的大部分時間都是在畏懼中度過的，不管我做什么。這種狀態總是促使我不斷進步。但我認為用積極的方式自我激勵仍是可能的。我知道這些孩子能做到。”

阿加西抬眼望向垂懸于校園里的小橋，這座橋通向一個略顯神秘的屋子，只允許獲得學位的畢業生通過。每個即將步入大學的畢業生可以在“神秘屋”里寫下對學弟學妹們的期望和鼓勵。我們走入了這座校園盡頭的建筑，十幾名17，18歲的少男少女在拍攝畢業照，夾雜著驕傲與謙遜的阿加西也加入其中。

2009年，阿加西對學校的第一期畢業生們進行演講。“當時我非常激動，收到了很多祝賀信，包括總統巴拉克·奧巴馬的。我們努力工作就是為了這一刻。這所學校不會消失，即使在我死亡以后。那些畢業生會在四年以后，回來向他們的后輩傳授經驗和學識。相信我，所有的一切要遠比我在網球場上取得的成就更讓我滿足。”真的么？這種滿足感會強過15年前他從地獄歸來，擊敗安德烈·梅德維德夫在羅蘭-加洛斯舉起冠軍獎杯的感覺？“真的！”阿加西堅持說，“這種感覺更強烈。”