白萍
“我永遠(yuǎn)是外婆手里的風(fēng)箏,也是外婆手里的拐杖”。——唐戈隆
與外婆相依為命
唐戈隆從小與外婆相依為命,還得從二十多年前的一場悲劇說起。唐戈隆出生在湖南永州鄉(xiāng)下。唐代柳宗元的《捕蛇者說》描述了1200年前永州人的悲慘遭遇。不幸的是,毒蛇也給唐戈隆一家?guī)響K烈的厄運(yùn)。一個(gè)冬天的日子,母親上山砍柴,被毒蛇咬傷。當(dāng)13歲的小戈隆跑回家的時(shí)候,母親躺在床上已經(jīng)奄奄一息。小戈隆淚流滿面地用草藥為母親擦洗傷口。母親張開嘴,卻說不出一個(gè)字,隨后就撒手人寰。小戈隆清楚地記得母親最后的眼神——母親看了看他,又下意識(shí)地向外婆望了一眼。母親去世之后,唐戈隆的舅舅也因?yàn)榘┌Y去世,而外公經(jīng)不起這沉重的打擊,在一年的正月里喝下了農(nóng)藥。父親隨之再婚,離開了這個(gè)家庭。家里只剩下了外婆和唐戈隆一老一小,一個(gè)熱熱鬧鬧的家突然沉寂下來。隨后,一場莫名其妙的大火,又燒毀了他和外婆棲身的老屋。在鄉(xiāng)親們幫助搭起來的一間土磚屋里,唐戈隆伴著外婆度過了他苦難的少年時(shí)期。
帶著外婆去打工
唐戈隆永遠(yuǎn)記得中學(xué)畢業(yè)后的第一個(gè)春節(jié),大年三十的晚上,外婆和往年一樣燒年飯的時(shí)候,突然哭著倒在了灶臺(tái)邊。當(dāng)時(shí),唐戈隆以為外婆病了,把她安頓到床上,并說到鎮(zhèn)里去找醫(yī)生。剛要離開,卻被外婆一把抓住了衣襟:“你不要走。”外婆用了好大的力氣才說出這四個(gè)字來。從外婆的眼睛里,他平生第一次發(fā)現(xiàn)了恐懼的神色。那不是身體的疼痛,是心里的悲苦。也就是在那個(gè)凄涼的夜里,20歲的唐戈隆決定到永州打工去。那時(shí)候家里很窮,外婆有時(shí)候想吃個(gè)雞蛋都吃不到。他決定要好好養(yǎng)活外婆,“讓外婆每天都能吃到雞蛋。”
經(jīng)過多年的漂泊,唐戈隆終于在廣州落了腳,成為了一名職業(yè)培訓(xùn)師。為了省錢,唐戈隆把家安在了番禺。因此,每天他要在路上奔波三個(gè)多小時(shí)。但每天不管回來得再晚,他都要和外婆聊上一陣,把一天的見聞?wù)f上一說。為了方便外婆進(jìn)出,他每次搬家都是非一樓不租。一個(gè)外地人在廣州闖蕩不容易,再帶著老外婆就更不容易。每天早晨7時(shí)前,他要替外婆煮好早餐,準(zhǔn)備好洗臉?biāo)藕蛲馄牌鸫玻燥垺O催^碗,收拾好屋子,把外婆的午飯準(zhǔn)備好,他才出門上班去。回家有時(shí)間的話,他一定會(huì)拉上老太太散步。于是,人們經(jīng)常能看到這樣一幅畫面:一個(gè)小伙子,一個(gè)小腳老太,常手拉著手,在大街小巷漫步。外婆81歲生日的時(shí)候,唐戈隆還給她過了一個(gè)隆重的生日,請(qǐng)了好幾個(gè)同事、老鄉(xiāng)參加,外婆高興得像個(gè)小孩一樣大呼小叫。
為婆失愛不言悔
因?yàn)閹е馄派睿聘曷≡e(cuò)過了幾段愛情。
唐戈隆的外婆不是一般人家的老人,一連串的打擊在她心里留下了過多的傷痕。接連遭遇喪女、喪子、喪夫之痛后,她的脾氣更加敏感多疑、固執(zhí),言語尖銳傷人。唐戈隆的初戀女朋友就是讓外婆一耳光打走的。外婆多疑,自己的鞋子、衣服忘記放在哪里,就說是被女友拿走,向唐戈隆告狀。一天,外婆在家里數(shù)自己的私房錢,女友來敲門,外婆堅(jiān)持不開。女友一怒之下,踢開房門進(jìn)屋,外婆就打了女友耳光。看著踢壞的房門和哭泣的女友,唐戈隆左右為難,女友下了最后通牒:“要外婆,還是要我?”唐戈隆忍痛選了外婆,“外婆是我所有親情的寄托,我離不開外婆。而且如果把外婆拋在一邊,自己去筑安樂窩,外婆肯定活不了幾天!那么我將一輩子遭受良心的譴責(zé)。”不久,唐戈隆給外婆帶來第二個(gè)女朋友,每當(dāng)他晚歸,他的女朋友就會(huì)在家里陪著外婆。外婆每天天黑之前必須見到唐戈隆,否則她就罵人,看見誰罵誰,即使是過路的人。女朋友不知道挨了多少次莫名其妙的罵,直到有一天,她請(qǐng)求唐戈隆把外婆送回老家。送回老家,其實(shí)就等于把外婆送上黃泉路,唐戈隆只能再次分手。之后的日子里,也有不少女孩陸續(xù)來到唐戈隆的身邊。可是她們都無法忍受外婆無休止的嘮叨,一位姑娘曾也勸唐戈隆把外婆送回家鄉(xiāng):年輕人老守著外婆,不值得!只有唐戈隆理解外婆的心,“她不是真的罵人,那是出自她的一種恐懼,她害怕失去我。她年紀(jì)大了,思想守舊:女孩子要挑人高馬大,干活麻利的。城里的姑娘太花枝招展了,她看不慣!”在愛情與孝道的沖突面前,他作出的選擇是:犧牲愛情,維系親情。對(duì)于愛情,不是不想,而是不敢!唐戈隆在都市里渴望愛情,更堅(jiān)守著一份獨(dú)特的親情與孝道。唐戈隆說:“我沒有怨言,絕不能怪我可憐的外婆。也許我的緣分沒到。”唐戈隆年近不惑,交過的女朋友也不少,卻一直沒有結(jié)婚。原來,他選擇的女孩不但要他喜歡,更要外婆滿意。