味道

王瑤

聽說母親要回老家，兒子有些悶悶不樂，從北京西站送別母親后，兒子眼淚汪汪的。晚上睡覺時，他趴在母親的床上一動不動，說：“人睡過的地方就有他的味道，我想姥姥了，睡在床上可以聞到姥姥的味道。”

兒子的話讓我心頭一顫，不知道從何時起，這個垂髫孩童已經懂得通過氣味來思念親人了。

晚上，躺在兒子身邊，看著他熟睡的小臉，又想起幼小時，每每擁他在懷里，我總喜歡聞他身上的奶香味，似乎總也聞不夠。兒子一天天長大，他身上的氣味也有了些微變化，嬰幼兒的奶味兒逐漸散去，取而代之的是少年的氣息。每次踢完球回家，便能聞到他身上散發出來的淡淡的汗味。也許這個乳臭未干的孩子就是在這種氣味的悄然變化中，成長為少年的吧！

在我的記憶中，有很多種味道讓我難忘。母親曬過的棉被、奶奶攤的油饃、父親身上淡淡的煙草味……都時時縈繞在我心間。長大后，我愈發想念這些溫暖的味道。無論我走得多遠，只要回到母親溫暖的家中，所有的浮躁和煩憂都被蕩滌殆盡。三年前，父親離開后，家里一直保持著他在時的原貌，這讓我感覺到父親并未走遠。父親的書房依然如故，整齊地碼放著他珍藏多年的書籍字畫。父親用過的筆墨紙硯依舊擺放在書桌上，濃濃的墨香順著鼻尖緩緩地沁入我的心脾，我依稀看到父親舞文弄墨的身影。也許只有在這樣的情境下，在這樣的氣味中，我才能最近距離地觸摸到父親。

秋天來了，又收到朋友從老家寄來的自制黃豆醬。打開包裹的一剎那，故鄉的氣息便撲面而來，感覺格外親切，讓我連日來的思鄉之情暫時得到慰藉。一件物品，只要帶著記憶中那熟悉的味道，便能給人直達心底的溫暖。