火焰山下的鄯善樓蘭國后裔們最后的村莊

趙勤　王若曦

這里生活的居民皮膚白皙、金發深目，傳說他們的祖先就是古樓蘭人。而當年發現樓蘭遺址的向導，他們的后裔就生活在這里。

火焰山下的鄯善，有“中國的麥加”，中國第一土莊，還有兩千年前王宮御用的土陶，而這里的木卡姆藝術，讓伊麗莎白女王贊不絕口……

公元1900年，瑞典探險家斯文·赫定闖入羅布泊，無意間發現了一個神秘的遺址，廢墟和黃沙下掩埋的木板文書，雕刻著讓人眼花繚亂的精巧花紋，其中多處出現“Krotalna”這個地名——即漢文中的“樓蘭”。于是，在歷史中湮沒了1000多年的樓蘭古國，就這樣奇跡般地呈現在世人的面前。

顯赫一時的樓蘭國為何會在極短的時間內消失得無影無蹤，仍然困擾著今天的歷史學者。而當城邦衰敗、家園廢棄以后，那些樓蘭的子民們又在何處延續著樓蘭的血脈呢？《漢書》上有這樣的記載：鄯善國，本名樓蘭。也就是說，當城郭廢棄之后，樓蘭人遷徙到另外的地方——今天羅布泊的西南部，以鄯善國繼續存在著。但是在公元5世紀，鄯善國毀于戰火，遷居于此的樓蘭人再一次失去了影蹤。

而今天，在吐魯番盆地西南部有一片綠洲也叫鄯善——這個被庫姆塔格沙漠高大沙山零距離俯視著的城市，和1000多年前的樓蘭、鄯善國之間有著怎樣的淵源和神秘聯系呢？

這里生活的居民有的皮膚白皙、金發深目，傳說他們的祖先就是古樓蘭人。而當年發現樓蘭遺址的向導，他們的后代也生活在這里，仍然出入羅布泊，繼續給探險隊當向導。這里也是宗教和藝術的圣地，吐峪溝麻扎村被稱為“中國的麥加”，世界各地的穆斯林，源源不斷地前來朝圣；柳中城里木卡姆的音樂還在響、歌還在唱；那燃燒了兩千年的古窯火還沒有熄滅……

最后的村莊：迪坎兒

金發高鼻深目的古國后裔，世世代代的樓蘭向導

在鄯善縣城的南面有一個帶有傳奇色彩的村莊——迪坎兒村，它的面積不大，但地理位置卻很特殊：一邊是庫姆塔格沙漠，一邊是羅布泊，村民的院子就在沙漠邊。這里也是從吐魯番進入羅布泊的最后一個村莊，從迪坎兒再向南兩公里，沙路連天之處，舉目四望，便是亙古的羅布泊荒漠，也就是“羅布泊野駱駝自然保護區”了，因此這個地方被稱為“最后的村莊”。而小村又因為坐落在洼地間，海拔高度為零，人們又稱它為“零的村莊”。

村子里的500多戶人家廝守著一塊被羅布泊荒漠和庫姆塔格沙山侵擾的小片綠洲。傳說這里的村民是古樓蘭王國的一脈遺民，他們的祖先在樓蘭王國消亡的時候，遷居到這里。

烏買爾·買提尼亞孜是迪坎兒小學第五任校長，他有著金色頭發、棕色眼睛。而迪坎兒小學11歲的漂亮小姑娘凱麗麥·汗，也有著金色頭發、棕色眼睛，她的膚色白皙，臉上灑滿雀斑，完全就像白種人的樣貌，而她的父母也是這樣。由于同學們笑話她是“俄羅斯”，小姑娘害羞，鬧著讓父母把頭發染了，但額際新長出的頭發還是可以看出原來的金色。村里金頭發白皮膚、高鼻深目的孩子還有好幾個，當地人戲稱他們是“紅頭發”。這讓人聯想到上個世紀80年代在羅布泊發現的高鼻深目的樓蘭美女。而村里一直流傳著“金發人的祖先是古樓蘭人”的說法，讓人自然而然要探尋起他們跟樓蘭人祖先的淵源。

中國社會科學院考古研究所的郭物博士告訴我們，現在鄯善縣的生存環境和當年鄯善國的生存環境挺相似，都是在大沙漠邊緣地區，也許當年那些鄯善國的遺民們遷移到這里，就定居了下來。

迪坎兒村是進入羅布泊荒漠前的最后一站，這里自然成了探險隊伍進入羅布泊的大本營，而在這片荒漠邊生活的村民自然成了最好的向導。當年帶領斯文·赫定發現樓蘭遺跡的向導奧爾得克和阿不都熱依木，他們的后人都住在這里。

我們在迪坎兒村找到了葉赫亞·沙依木——他是阿不都熱依木的侄孫。斯文·赫定在《我的探險生涯》中描述過他和阿不都熱依木的相遇：“在都拉里村北的一個樹林里，我們巧遇從北面辛格爾來的阿不都熱依木……他是整個沙漠中少有的兩三個知道六十個泉的獵人之一……我決定雇傭他和他的駱駝。”阿不都熱依木還曾帶領瑞典探險家貝格曼以及中國考古學家黃文弼，在羅布泊地區、孔雀河流域考察。可以說，羅布泊地區史前文化及庫魯克塔格山、孔雀河一帶古驛道的發現，葉赫亞的爺爺功不可沒。葉赫亞拿出斯文·赫定當年給他爺爺畫的素描的復印件，他說因為爺爺的緣故，這些年經常會有日本人、英國人、俄國人、瑞典人來拜訪他。

38歲的白克力·艾海提是奧爾得克的后人。他家祖輩就生活在離樓蘭古城約100公里的地方，現在，先輩的拱巴斯（維吾爾語，意為墓地）還在那里。他也是迪坎兒村最年輕一代的探險向導，一年要進羅布泊四五次。其余時間，他和大多迪坎兒的村民一樣，種葡萄、棉花、甜瓜，守著這片沙漠中的綠洲生活。

火焰山下，中國的麥加

在走不通的山溝里，有著中國第一土莊

在火焰山東南面的吐峪溝大峽谷內，隱藏著一個小村莊，這個小村莊卻極不平凡：它是最古老的維吾爾族村落；這里先后存在過4種宗教——祆（xian）教、摩尼教、佛教、伊斯蘭教；它還是中國最大的伊斯蘭教圣地——號稱“中國的麥加”；它是佛教傳入中國的重要驛站，溝內的千佛洞是新疆著名的三大佛教石窟之一；而村莊里保存完好的黃黏土建筑群，堪稱“中國第一土莊”。它就是鄯善縣的吐峪溝麻扎村。

吐峪溝在維語中的意思是“走不通的山溝”。20世紀80年代，當地政府修建了一條翻越火焰山的簡易公路，終于把火焰山兩邊的村莊連在了一起。現在從烏魯木齊出發，經過吐魯番，翻過火焰山，車子沿著蘇巴什的公路向右一拐，進入盤旋山道，就可以看見那個叫吐峪溝的大峽谷了。火焰山是天山的一條支脈，氣候炎熱干燥，山上寸草不生，大峽谷是被天山融化的雪水沖刷出來的，有了天山雪水的滋潤，峽谷中水草茂盛。

早在漢代，吐峪溝就有祆教活動，祆教是在基督教誕生之前中東最有影響的宗教，是古代波斯帝國的國教，曾被稱為“拜火教”。后來，源自襖教的摩尼教也傳入這里，在國內稱為明教。魏晉時期，佛教興起，這里開始建起寺院，現在，峽谷崖壁上還有殘存的佛窟壁畫。到了宋元以后，伊斯蘭教成為這里的主要宗教，吐峪溝口就有清代的清真寺。

在這個古老的村落中，居民們繼承了千百年用黃黏土建造房屋的傳統習慣。房屋建筑均是以黃黏土制坯建成的窯房，有大有小，有高有矮；有一層的，也有兩層以上的；有獨立成房的，也有沿山勢連成一片的。全部是干凈的泥土的黃色，和山渾然一體，隨山就形，房屋擠擠挨挨地隨著谷地、溪水的走向分布著。

村前的高坡上是巨大的霍加木麻扎及其周圍的一大片墓地，在這片比整個村莊還要大的墓地里，霍加木麻扎格外顯眼，它涂成綠色的半球形拱拜，與周圍黃土顏色區別，配合著高遠湛藍的天宇。“麻扎”是指穆斯林的墓園，以墓園來命名整個村莊，更是顯示出這個墓園的非同一般。

相傳，伊斯蘭教創始人穆罕默德的弟子葉木乃哈等5人最早來到中國傳教，東行來到吐魯番，一位牧羊人聽著他們傳教入了迷，最終成為了中國的第一個信徒，牧羊人和他的一條牧羊犬跟隨5位圣人進入了吐峪溝的一個山洞聽經修行，最終成圣，再也沒有出來。于是，這里成為了圣地，它的全稱是“吐峪溝艾斯哈布凱海夫”（波斯語，意為“圣人住的洞穴”）。洞內現存土墳6座和一個犬狀石，洞口有木柵欄，洞內存一木棍，傳為圣人的遺物。

現在，吐峪溝麻扎是世界伊斯蘭的七大圣地之一，中國最大的伊斯蘭圣地——號稱“中國的麥加”。據說，信徒們到麥加朝圣前一定要先到吐峪溝麻扎朝圣。現在，每年前來朝圣的大陸、香港、澳門、臺灣以及德國、土耳其等地的穆斯林仍然絡繹不絕。

村子后面的深谷里，則是佛教的圣地——吐峪溝千佛洞，開鑿于公元3世紀，比敦煌莫高窟還早，是吐魯番地區現存的高昌時期最早、最大、最具有代表性的石窟群。千佛洞曾經也香火鼎盛，敦煌莫高窟中的唐代文獻曾描述當時吐峪溝寺院重重，佛塔聳立，綠樹成蔭，香火不斷。后來，隨著伊斯蘭教在新疆地區的興起，佛教不可避免走向了衰落，這里的佛教文化遭到嚴重破壞；再加上天災——這里是地震頻發地區，風化侵蝕也十分嚴重；還有人禍——19世紀末20世紀初，打著各種幌子的外國探險隊、考察團，熱切地“考察”著新疆的各個古跡，吐峪溝千佛洞被多次洗劫，吐峪溝千佛洞已經沒有了當年的風采。現存有編號洞窟46個，僅有8個洞窟殘存壁畫，但這些壁畫仍具有無可估量的歷史價值和藝術價值。

現在吐峪溝麻扎村里約有二百余戶人家一千余人，人們保留著古老的維吾爾族傳統和民俗風情，他們都信仰伊斯蘭教。但大部分住宅的墻壁上還留有一個個很像佛龕的洞，民居的大門上還繪有佛教的圖紋，這些是歲月浸染過的遺跡。

綠柳城廓里的音樂史詩

伊麗莎白女王贊不絕口的木卡姆藝術

魯克沁鎮位于鄯善縣城西45公里，火焰山的南麓，庫姆塔格沙漠的西部，日照充足，降水極少，氣候異常燥熱，是典型的火洲氣候。但正是由于這種氣候，使魯克沁成為種植葡萄、哈密瓜的最佳地區。

魯克沁鎮是古絲綢之路的必經之地，西域重鎮柳中古城所在地。自古以來，柳中城以火焰山下柳色掩映的景觀美名遠揚，有“綠柳城廓”之稱，古人更是寫下了“城廓日日柳年年，火焰山下楊柳春”的詩句。柳中城在歷史上所處地位相當重要。公元前1世紀，西漢王朝設置西域都護府時，曾一度在此屯墾戍邊。唐代，這里設置了柳中縣，它成為了唐代西州（高昌）的東大門。

到了清代，魯克沁維吾爾首領額敏和卓被清朝廷封授郡王，魯克沁一度是額敏和卓王府所在地，成了清代吐魯番綠洲上最主要的政治、經濟、文化中心。

現在城墻周圍還遺留有許多文物古跡。在內城南端，現存有漢城墻，長30米，高加余米；在內城正西，有清代吐魯番郡王額敏和卓的郡王府遺跡，大約建于1758年，當地人稱王爺臺。臺長57米，寬40米，高20米，全是用黃黏土夯筑而成。

魯克沁鎮是吐魯番木卡姆藝術的發源地。木卡姆，維吾爾語的意思是大曲、樂章。新疆木卡姆源于西域土著民族文化，又深受伊斯蘭文化的影響。它歌頌愛情、親情，祈禱豐收，以表現喜慶歡樂為主要內容，常常在一些重要場合和節日演唱，是流傳在新疆民間的大型套曲，也是深受維吾爾族民眾喜愛的音樂史詩。

吐魯番木卡姆是新疆木卡姆藝術的重要組成部分，它指的就是魯克沁鎮的木卡姆。吐魯番木卡姆具有濃郁鮮明的地域特色，它的前奏是其他維吾爾木卡姆中沒有的，而它最顯著的特點是“無鼓不歌，無鼓不舞，鼓變樂變，樂變舞變”。

2000年，以表演吐魯番木卡姆而聞名的吐爾遜·司馬義等4位民間大師，應邀赴英國皇家劇院演出，獨特的樂器，流暢的音樂，精湛的演技，使伊麗莎白女王贊不絕口。

現在魯克沁是整個吐魯番木卡姆藝人最集中的地方。這里上歲數的老人，大多都會木卡姆。有的老人能唱一個套曲，有的能唱三個，但能夠完整地唱完全部套曲的人幾乎沒有了。鄯善縣文化部門在魯克沁成立了木卡姆藝術中心，搭建起專門的表演臺，修建了木卡姆藝術陳列室和排練廳，組織專家和藝人走村串戶，挖掘、收集遺落民間的歌謠、傳統劇目、唱詞及優秀的舞蹈形式，還開辦了木卡姆小學，挑選了40余名10歲以下兒童系統地學習木卡姆。通過專家及老藝人口傳身授，努力地將木卡姆藝術的精髓傳承下去。

鐵匠阿不力孜是個有名的琴師。整天與爐火、鐵錘打交道的阿不力孜，放下手里的活，拿起薩它爾，好聽的音樂就響起了。阿不力孜說自己開心的時候彈唱，難過的時候也彈唱，音樂就是他的知己。

兩千年前的王宮御用土陶

未曾停息的窯火，古窯的第十二代傳人

斯爾克甫古窯位于火焰山下的魯克沁鎮斯爾克甫村，有著兩千多年的歷史。據傳，在高昌王國時期，這里曾燒制大量專供王宮御用的土陶生活用品。

古窯的主人是斯爾克甫村村民買買提·依明尼牙孜。他說，這個古窯是吐魯番郡王額敏和卓賜予他家經營的。在他家族經營中已傳了11代，歷時達300多年。目前尚存古窯6座，手工作坊4間，遺留下來的老窯遺址占地約4000平方米，和內地古窯架構相似。

窯里擺滿了各式各樣的瓶瓶罐罐，沒有燒過的叫幼陶，燒制過后的陶罐，外面有一層瓷。過去的幾百年中，古窯一直在生產著陶缸、陶燈、陶罐、花盆等日常用品。古窯與唐宋時期的制陶、燒陶技術沒有太大的區別，同樣采用的是轉輪制陶工藝，只是窯爐的容量比古代的加大了許多。

買買提·依明尼牙孜說，過去交通不發達的時候，陶器主要靠駝隊或驢幫從這里運到哈密、吐魯番和托克遜。對于易碎的陶器，他們有著特殊的運送方法：一峰駱駝一般馱兩個大的水桶，每個水桶里再由大到小依次套進花盆、油壺、水壺、陶燈之類，就像俄羅斯套娃，一個比一個小，大小陶器之間，再用麥草和氈子墊實，以確保在運輸過程中不被顛碎。

現在，這個兩千年的古窯還在進行生產，它的主要產品是馕坑陶片——是馕坑的一種內坯，一個馕坑由4個馕坑陶片組成。據說這里的馕坑陶片特別暢銷，賣到了烏魯木齊、昌吉、庫車、喀什等地。

現在的制陶整個過程，由于產品的單一化，傳統的轉輪制陶工藝也變成了一種簡單的制作：取土——和泥——拓模——燒制。先從火焰山上取來生土，按比例摻進煤渣等成分；和上水攪拌，然后打成兩米長、40多厘米寬的泥墻；工人們用鋸子鋸下一片片泥片，往模子上貼；貼好后，用布纏好，兩個工人用木板子不斷擊打陶模，直到將外表打平；然后揭掉布，進行最后修飾，同時用手捏出馕坑的圓邊，邊捏邊淋上水。接下來的就是燒制，整個燒制過程大約需要一整天。買買提·依明尼牙孜爺爺掌管窯的時候，燒窯的燃料已由柴火變成了煤。爺爺在自己家的附近開了個小煤窯，專門供燒窯使用。

現在，每年的4月到8月底是燒制陶器的季節，冬天歇業。5個月下來，可以燒制1500個馕坑陶片，總共五六個人就能完成。按照目前的市場價100元左右一個馕坑陶片，每年收入在8萬到15萬元之間。去掉人工等所有成本，每年可掙5到8萬元。

古窯一直秉承傳男不傳女的習俗。所以，現在的繼承人是買買提·依明尼牙孜的大兒子阿不力米提·買買提，今年22歲，已經學了8年，他是古窯的第十二代傳人。雖然第十二代傳人學會了全套的制陶技術，但隨著塑料和金屬制品的廣泛普及，人們使用古老陶器的機會越來越少，多樣化而且精美的古陶器日用品鮮有人問津，如今，古窯只生產工藝極其簡單的馕坑陶片。這意味著，沿襲了兩千多年的轉輪制作方法，面臨失傳的危險。

買買提·依明尼牙孜一直在考慮將馕坑陶片改制成兩用的東西——既能當馕坑用，又能取暖，而且可以安裝到室內。而文物專家則在考慮如何保護這個延續了兩千年的古窯，傳承原生態的制陶工藝。