玩命邂逅

三井獸

家族淵源

俄亥俄州的哥倫布市是一個(gè)大型化的小城市，位于美國(guó)的中西部地區(qū)，在這里，你甚至不用走多遠(yuǎn)就會(huì)碰上一個(gè)老對(duì)手，對(duì)此，薩奇·薩林杰最有發(fā)權(quán)。作為東方高中的主教練，他曾想方設(shè)法去阻止東摩爾學(xué)院的明星得分后衛(wèi)班吉·伯克，但無(wú)奈伯克輕盈矯健，速度飛快，像濃情巧克力穿過(guò)你的味蕾一般在球場(chǎng)上穿梭自如，在這一端防守?cái)嗲颍缓笤诹硪欢丝旃ト》帧?/p>

薩林杰一家和伯克一家有一段淵源了——許多年前，老薩林杰就在一場(chǎng)夏季比賽的球場(chǎng)上對(duì)上了班吉的父親阿方索·伯克。“哥倫布那會(huì)兒還是一個(gè)小城市。”老薩林杰回憶道，“我們都叫他Pookie，但他簡(jiǎn)直強(qiáng)的一塌糊涂。”阿方索·伯克第一次為東方高中打球還是在50年代，而老薩林杰在30年之后開(kāi)始執(zhí)教?hào)|方高中，他從阿方索的兒子身上討回了點(diǎn)面子。

1982-83賽季的揭幕戰(zhàn)是老薩林杰作為主教練的第一場(chǎng)比賽，他想要掩飾自己的緊張情緒，畢竟在年初得知自己成為主教練的時(shí)候，連他自己都吃了一驚。老薩林杰曾是個(gè)毒販，高中畢業(yè)之后，他的工作換了又換，但他從不滿(mǎn)足，因?yàn)橘嵉腻X(qián)不多——直到他拿起槍?zhuān)_(kāi)始販毒。他掌管了哥倫布市的大街小巷，但在白天他是一名問(wèn)題兒童顧問(wèn)，會(huì)勸服小孩遠(yuǎn)離毒品——是的，遠(yuǎn)離那些由他出手的毒品。直到有一天，警察撞開(kāi)了他家的大門(mén)，直接逮捕了他。

在法庭上，時(shí)任歐柏林大學(xué)主教練的帕特·佩恩闡述了老薩林杰在高中時(shí)的品格行為，他了解還在南方高中打球那會(huì)兒的老薩林杰。最后，法官判決他教育感化緩刑，要想避免牢獄生活，就必須改過(guò)自新，告別過(guò)去。嚴(yán)格的法律讓老薩林杰徹底洗心革面，1975年，他成為了歐柏林大學(xué)的一名26歲高齡新生，這讓他回到了球場(chǎng)，而在之后一個(gè)賽季，他隨隊(duì)奪得了分區(qū)冠軍。

薩林杰一家都熱愛(ài)籃球，薩奇的父親哈羅德以一雙大手著稱(chēng)，人們都叫他“手提箱薩利”。他曾為蘇城炫影隊(duì)打球，這是一支由黑人組建的球隊(duì)，他們?cè)诙甏教庍M(jìn)行巡回演出，可以說(shuō)是哈林籃球隊(duì)的先驅(qū)者。薩奇的弟弟小哈羅德的昵稱(chēng)是“公文包”，他為愛(ài)荷華州立大學(xué)打球。而老薩奇本人則是一個(gè)2.03米的彪形大漢，他在內(nèi)線可以為所欲為，正如外線的阿方索·伯克一樣。班吉·伯克的打球風(fēng)格與他父親完全不同。“他是個(gè)得分手。”薩奇·薩林杰談起了投籃精準(zhǔn)的班吉·伯克，“他的出手十分迅速，我們必須想辦法讓他慢下來(lái)。”東摩爾學(xué)院和東方高中的比分交替領(lǐng)先，直到最后，老薩林杰贏得了這場(chǎng)比賽的勝利，也擺脫了身上的包袱，這不僅是一場(chǎng)開(kāi)幕式的勝利，更是一場(chǎng)跨越了三個(gè)十年的家族羈絆。

二十年之后，老薩林杰再次贏得了一場(chǎng)開(kāi)幕式的勝利，這是一場(chǎng)特別的勝利，因?yàn)樵谒庀聻樗玫絼倮氖撬膬鹤淤Z里德和班吉的兒子特雷。如今，賈里德·薩林杰和特雷·伯克都處在他們NBA生涯的伊始階段，而他們的未來(lái)注定璀璨閃亮。這對(duì)活寶的夢(mèng)想始于伯克家的地下室，任何他們能想到的比賽，他們都要爭(zhēng)個(gè)死去活來(lái)，決不罷休。

“那聽(tīng)起來(lái)簡(jiǎn)直就像是要把這個(gè)房子給拆了。”朗達(dá)·伯克回憶道，她是班吉的妻子，特雷的母親。他們的成就積聚了一代又一代追逐籃球夢(mèng)想者的汗水，上一代會(huì)努力幫助下一代取得進(jìn)步，每一代又都比上一代進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)。終于，伯克和薩林杰這兩家的夢(mèng)想成為現(xiàn)實(shí)。“當(dāng)你很熟悉這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，就會(huì)知道成功的代價(jià)是什么。”薩奇·薩林杰說(shuō)道，“我們見(jiàn)證過(guò)成功，也目睹過(guò)失敗。那會(huì)兒我們還沒(méi)意識(shí)到自己到底在觀察什么，但是當(dāng)你身臨其中，你就會(huì)試著將自己畢生所知所學(xué)都傳授給孩子們，正因?yàn)樯陷叿浅Ａ私饣@球這一行，下一代才不會(huì)在黑暗中摸瞎行走。至于孩子們，這就是他們所想要做的事。”

兒時(shí)記憶

賈里德和特雷剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候，彼此的印象都很簡(jiǎn)單。“我第一次看見(jiàn)賈里德的時(shí)候，他還有點(diǎn)胖胖的。好吧，我是說(shuō)，他可真是個(gè)大家伙。”特雷·伯克回憶道。“噢，別提了。”賈里德·薩林杰說(shuō)道，“他可接受不了輸球。”班吉·伯克當(dāng)年去了密歇根州西北大學(xué)，在1989-90賽季他創(chuàng)下了學(xué)校的搶斷紀(jì)錄。之后他回到了哥倫布市，并組建了自己的家庭，他親自教授小特雷該如何打球。“特雷，你是場(chǎng)上最小的那個(gè)家伙。”老伯克對(duì)著小伯克說(shuō)道，“你拿到球的惟一辦法就是把球斷下來(lái)。”特雷很快就熟悉并發(fā)揚(yáng)了這項(xiàng)家傳秘技，由于搶斷能力過(guò)于強(qiáng)大，小特雷所在的那個(gè)聯(lián)盟甚至為此出臺(tái)了一個(gè)新規(guī)定——在對(duì)手過(guò)半場(chǎng)前，特雷不能上前干擾。隨著特雷融入球隊(duì)，老班吉發(fā)現(xiàn)整個(gè)三年級(jí)已經(jīng)沒(méi)有誰(shuí)能跟上特雷的腳步了。

那個(gè)年代，“薩林杰”和“籃球”在哥倫布市就是一個(gè)意思。薩奇的大兒子J.J.薩林杰是俄亥俄州立大學(xué)的得分后衛(wèi)，二兒子朱利安則在薩奇執(zhí)教的哥倫布市北地高中，之后朱利安在肯特州立大學(xué)開(kāi)始了自己的大學(xué)生涯。老班吉認(rèn)識(shí)J.J.，他也親眼見(jiàn)過(guò)朱利安打球，但他并不知道薩奇的小兒子賈里德。老班吉對(duì)賈里德的第一印象就是他那圓滾滾的肚皮，跑了幾個(gè)來(lái)回后，賈里德就會(huì)氣喘吁吁，累得不行。盡管如此，班吉還是對(duì)小薩林杰的敏捷性感到驚奇，因?yàn)槔纤_奇在賈里德兩歲的時(shí)候就讓他進(jìn)行腳步方面的訓(xùn)練，在他三歲的時(shí)候就讓小薩林杰在罰球線投正規(guī)的籃筐。作為一個(gè)體型龐大的小孩子，小薩林杰的移動(dòng)能力就像是個(gè)舞蹈演員。“賈里德體型巨大。”伯克說(shuō)道，“而當(dāng)他進(jìn)入籃下，他的腳步又十分靈活，而且手感還很柔和。關(guān)鍵是，我們說(shuō)的是一個(gè)四年級(jí)的家伙，但他的體型跟八九年級(jí)的家伙沒(méi)什么區(qū)別。”

與此同時(shí)，薩奇也十分欣賞小伯克那家傳的控球技術(shù)。“看上去，小伯克就像是在運(yùn)一個(gè)大充氣球。”老薩奇瞇著眼回憶著，“但小家伙就是能夠把球運(yùn)得很溜。”賈里德比伯克大了不到一歲，于是老班吉讓這個(gè)四年級(jí)生加入了他組建的球隊(duì)，一起去參加AAU的分區(qū)比賽。一天，朱利安出現(xiàn)在球隊(duì)的訓(xùn)練當(dāng)中，他想看看自己的小兄弟進(jìn)步的怎么樣，而他離開(kāi)的時(shí)候完全被賈里德和特雷給震撼到了。“我離開(kāi)的時(shí)候，腦海里滿(mǎn)是這兩個(gè)小家伙。”朱利安·薩林杰說(shuō)道，“賈里德會(huì)抓到籃板，不夸張地說(shuō)，他會(huì)傳出一個(gè)凱文·樂(lè)福式的半場(chǎng)傳球，然后特雷會(huì)在一打四的快攻中接到球，加速直接超過(guò)四個(gè)防守球員，最后來(lái)一個(gè)無(wú)人盯防的上籃得分，就是這么難以置信。”endprint

這兩個(gè)孩子迅速成為了好朋友，伯克家的晚飯通常會(huì)被這兩個(gè)小家伙變成一場(chǎng)狼吞虎咽的大賽。“特雷總是說(shuō)他可以和賈里德吃的一樣多，”朗達(dá)·伯克說(shuō)道，“好像這是什么了不起的成就一樣。”賈里德會(huì)把衣服放在伯克的家里，然后時(shí)不時(shí)會(huì)在那待上幾天甚至幾個(gè)星期。他會(huì)叫班吉“老爸”，也會(huì)叫朗達(dá)“老媽”。賈里德和特雷會(huì)一起回家，吃飯比賽之后一起鉆進(jìn)地下室。籃筐是一個(gè)小桶，他倆會(huì)把自己想像成NBA巨星，然后玩一個(gè)他們稱(chēng)為“5、4、3、2、1”的游戲——一個(gè)人防守，另一個(gè)人只有5秒鐘的時(shí)間出手，籃球則是一個(gè)綠色的小皮球。“每次他都會(huì)輸?shù)昧粼谖壹疫^(guò)夜。”特雷說(shuō)道。

盡管薩林杰是一個(gè)典型的溫柔型大個(gè)子，但他也有氣上頭的時(shí)候。有一次，這倆活寶來(lái)了一場(chǎng)拳擊比賽，特雷玩得太高興了，結(jié)果一記直拳將賈里德的鼻子打流血了。“我可以看出他受夠了。”特雷回憶說(shuō)，“他很生氣，于是我立刻跑上樓去，躲進(jìn)我姐姐的房間去了。真要打起來(lái)，我體型太小，肯定會(huì)很慘。”而薩林杰笑著說(shuō)道：“他上去了兩個(gè)小時(shí)都沒(méi)有下來(lái)，他知道他犯的錯(cuò)，從那以后他就再?zèng)]有像那樣把我給惹毛了。”當(dāng)然這種好勝心也讓伯克和薩林杰在場(chǎng)上配合默契，所向披靡。要知道，他們所在的AAU球隊(duì)里不乏明星的后代，比如特雷沃·杰克遜，前NBA球員吉姆·杰克遜的兒子，威斯康辛州大的先發(fā)控衛(wèi)；亞當(dāng)·格里芬，兩屆海斯曼杯冠軍阿奇·格里芬之子。

這支球隊(duì)在美國(guó)到處打巡回賽，但即使是這種高密度的循環(huán)比賽，也沒(méi)能讓賈里德瘦下來(lái)。“我都無(wú)語(yǔ)了。”班吉·伯克說(shuō)，“我們常常去麥當(dāng)勞，賈里德通常會(huì)點(diǎn)兩份雙層起司漢堡，兩份麥樂(lè)雞，兩份小薯，然后來(lái)一大杯可樂(lè)。每次我們?nèi)湲?dāng)勞都是如此，那時(shí)我還不是個(gè)注重飲食和健康的人，只是想讓他們吃飽，讓他們開(kāi)心，畢竟他可以肆虐內(nèi)線收割籃板。”

高中生涯

后來(lái)，朗達(dá)·伯克換了份工作，伯克一家也短暫地搬到了亞特蘭大，但特雷和薩林杰還是在中學(xué)重聚了。在他們搬走的那段時(shí)間里，班吉沒(méi)有停下對(duì)小特雷的訓(xùn)練。“剛開(kāi)始為他打球我還是很不習(xí)慣。”特雷說(shuō)道，“他是我的父親，我真的很難將他從教練和父親的角色中區(qū)別開(kāi)來(lái)。”而在兩個(gè)孩子重聚之后不久，輪到薩奇·薩林杰承擔(dān)起培養(yǎng)下一代的責(zé)任了。“我總是告訴人們，他就是高中籃球界的鮑比·奈特。”朱利安·薩林杰這樣形容他的父親。

賈里德在他父親手下打球的第二年，他已經(jīng)成功瘦身，減掉了嬰兒肥，他的大屁股此時(shí)已成為了清空內(nèi)線的重要武器。而伯克家也決定讓特雷到北地高中就讀，而不是老班吉擔(dān)任助教的東摩爾高中。“賈里德那時(shí)是全美高中籃球界的頭號(hào)明星，而我連球都打不上。”特雷·伯克回憶道，“整個(gè)高一我都不能上場(chǎng)，薩林杰教練甚至不讓我參加低級(jí)別的比賽，他不讓我上場(chǎng)，因?yàn)樗X(jué)得我不能更進(jìn)一步了。”

球隊(duì)以21勝0負(fù)的驕人戰(zhàn)績(jī)進(jìn)入了季后賽，但賈里德的學(xué)業(yè)出了點(diǎn)問(wèn)題，場(chǎng)均能拿下19分的他不得不接受留校察看，隨著他的生物學(xué)不及格，老薩奇讓這位頭號(hào)明星在對(duì)陣維斯特維爾南方高中的分區(qū)半決賽中坐上了冷板凳。最終，他們以59比67輸?shù)袅诉@個(gè)本該完美的賽季。賈里德默默地看著比賽，一言不發(fā)，當(dāng)球隊(duì)回到更衣室，他的拳頭重重的捶在衣柜上，哭得很傷心。薩林杰和父親回到了家，薩奇終于關(guān)掉了教練的思維，回到了父親的身份。“如果你對(duì)學(xué)業(yè)的態(tài)度只是差不多而已，那么你的運(yùn)動(dòng)生涯也將會(huì)差不多而已，你的技術(shù)和運(yùn)動(dòng)能力最終就會(huì)像你的學(xué)習(xí)一樣下滑。”薩奇對(duì)賈里德說(shuō)道，“越是關(guān)鍵的時(shí)候，越能看出一個(gè)人的本質(zhì)。如果你的本質(zhì)是一個(gè)半吊子的人，那么你也就只能成為一個(gè)半吊子的籃球運(yùn)動(dòng)員。”

一年后，薩林杰贏得了州籃球先生頭銜，北地高中也迎來(lái)了另一個(gè)令人稱(chēng)贊的賽季。而伯克，有了更多的上場(chǎng)時(shí)間，他也迎來(lái)了一個(gè)爆發(fā)的賽季。這對(duì)組合終于重現(xiàn)江湖，超過(guò)12000人來(lái)到了比賽現(xiàn)場(chǎng)觀看這場(chǎng)一級(jí)聯(lián)賽的州冠軍爭(zhēng)奪，北地高中對(duì)陣普林斯頓高中。比賽還剩27.6秒時(shí)，伯克命中一記罰球幫助球隊(duì)以58比56取得微弱領(lǐng)先，但隨后他在比賽剩余13秒時(shí)犯了個(gè)愚蠢的錯(cuò)誤，對(duì)奧蘭多·威廉姆斯的三分投籃犯規(guī)了，威廉姆斯罰中兩球，追平比分。比賽已至尾聲，最后2.7秒又出現(xiàn)了難以置信的一幕，北地高中球權(quán)，但一個(gè)普林斯頓球員卻在三分線外對(duì)薩林杰犯規(guī)。伯克走到了正準(zhǔn)備罰球的薩林杰身邊，“5、4、3、2、1。”他摟著大個(gè)子的腰說(shuō)道，“我們就是這么做的，我們就是這么命中罰球的，我們就是這么拿到冠軍的。”薩林杰投中了前兩個(gè)球，“如果我們輸了，我會(huì)內(nèi)疚死的。”伯克說(shuō)道。但最后一球稍微偏出，這已無(wú)關(guān)大局，隨著時(shí)鐘鳴起，普林斯頓絕望地投出最后一球。

對(duì)薩奇·薩林杰來(lái)說(shuō)，這個(gè)結(jié)果反映了他兒子生活的劇變。“如果他沒(méi)有準(zhǔn)備好，沒(méi)有抓住那種機(jī)會(huì)，你猜會(huì)怎樣？”老薩奇問(wèn)道，“那么結(jié)果就會(huì)完全不一樣。”賈里德和特雷終于一起進(jìn)入了高中生涯的最后一個(gè)賽季，而北地高中依然延續(xù)著不敗神話，他們打敗了弗吉尼亞州的橡樹(shù)山高中和內(nèi)華達(dá)州的芬德利預(yù)科高中。薩林杰橫掃了高中所有獎(jiǎng)項(xiàng)，包括一座詹姆斯·奈史密斯獎(jiǎng)。頭號(hào)種子北地高中在分區(qū)決賽上遇上了加漢納林肯高中，薩林杰在這場(chǎng)比賽里拿到了全隊(duì)45分中的24分。高中畢業(yè)之后，薩林杰成為了俄亥俄州立大學(xué)的一員。一年后，伯克原本打算也加入俄州大，他和薩林杰幻想著能成為像麥克·康利和格雷格·奧登那樣的終生伙伴。“人們都想再一次看到他倆的那種奇妙默契，但當(dāng)時(shí)球隊(duì)已經(jīng)在后衛(wèi)線上囤積了大量球員。”班吉·伯克說(shuō)道。之后，特雷承諾去賓夕法尼亞州立大學(xué)。

賈里德剛進(jìn)俄州大時(shí)表現(xiàn)非常出色，他帶領(lǐng)七葉樹(shù)隊(duì)連勝24場(chǎng)迎來(lái)了2010-11賽季。“看著他在大學(xué)菜鳥(niǎo)賽季的表現(xiàn)，愈發(fā)激勵(lì)著我去大學(xué)聯(lián)賽闖闖。”特雷·伯克說(shuō)道。由于伯克意識(shí)到當(dāng)時(shí)那個(gè)決定去賓州大太倉(cāng)促了，最終在兩家人的建議下他加入了密歇根大學(xué)。盡管如此，伯克的高四賽季還是被低估了，他在北地高中的最后一個(gè)賽季的表現(xiàn)十分驚艷，他也以賈里德那個(gè)籃球先生稱(chēng)號(hào)為目標(biāo)。“每當(dāng)該拼了的時(shí)候，他就會(huì)換一副表情。”薩奇·薩林杰說(shuō)道，“只要看到他這個(gè)表情，我就知道他要贏球了。”然而，北地高中還是在州冠軍賽上輸給了辛辛那提的拉薩爾高中，伯克那場(chǎng)比賽僅得10分，三分球7投全失。賽后他發(fā)誓，再也不會(huì)輸?shù)暨@樣一場(chǎng)關(guān)鍵比賽了。endprint

大學(xué)聯(lián)賽

盡管賈里德的大學(xué)生涯有一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的開(kāi)局，但肯塔基還是在甜蜜16強(qiáng)的比賽中將俄州大拒之門(mén)外，而薩林杰想要在淘汰賽里走的更遠(yuǎn)。而且他還要在大學(xué)賽場(chǎng)等待與特雷同場(chǎng)競(jìng)技，賈里德做出了一個(gè)令人吃驚的決定，他暫時(shí)放下了對(duì)進(jìn)入NBA的追求，選擇在俄州大再打一年。而特雷在進(jìn)入密歇根之后也成為了球隊(duì)的主力控衛(wèi)。“他身上有著這樣一個(gè)標(biāo)簽——他不是特雷·伯克，而是賈里德·薩林杰的專(zhuān)屬控衛(wèi)。”密歇根大學(xué)的教練約翰·貝雷恩說(shuō)道，“如今他成為了我們密歇根的一員，他的那個(gè)標(biāo)簽也成為了他的動(dòng)力。”

伯克和薩林杰首次面對(duì)面交戰(zhàn)實(shí)在2012年的一月底，4號(hào)種子俄州大在主場(chǎng)迎戰(zhàn)來(lái)挑戰(zhàn)的20號(hào)種子密歇根狼獾隊(duì)。“當(dāng)然，作為一個(gè)母親，我希望看到特雷贏下比賽。”朗達(dá)·伯克說(shuō)道，“但另一方面，我也知道輸球?qū)Z里德意味著什么。”而芭芭拉·薩林杰說(shuō)道：“那也許是最難以看下去的比賽之一，說(shuō)實(shí)話，我希望賈里德贏，我也知道朗達(dá)希望特雷贏，但比賽的最后，當(dāng)俄州大拿下了勝利，我卻一點(diǎn)也高興不起來(lái)。”他倆都想拿下第一場(chǎng)比賽的勝利，但是他們打得都不好，薩林杰受限于犯規(guī)麻煩，而特雷僅僅拿到13分，密歇根以49比64輸?shù)袅吮荣悺Ｒ粋€(gè)月后，密歇根成功復(fù)仇，在密歇根州安阿伯市以56比51擊敗了俄州大——隨著比賽時(shí)間將至，伯克在突破中急停，來(lái)了個(gè)拋投，因?yàn)樗匆?jiàn)了籃下的薩林杰，他知道自己的老搭檔想要造他一個(gè)進(jìn)攻犯規(guī)，但他彩虹般漂亮的拋投為球隊(duì)保住了勝利。

但俄州大還是比密歇根技高一籌，他們?cè)谔蕴惖诙啌魯×死氢店?duì)，只可惜俄州大最終還是倒在了四強(qiáng)賽上，他們輸給了堪薩斯大學(xué)，薩林杰的夢(mèng)想再遭打擊。他倆雖然沒(méi)有一同進(jìn)入大學(xué)賽場(chǎng)，但他們希望能一起離開(kāi)大學(xué)校園，薩林杰宣布參選NBA，伯克也想要一躍進(jìn)入NBA，可事與愿違，他倆的希望還是落空了。因?yàn)樗_林杰的背傷，NBA很多球隊(duì)都不敢在他身上賭一把，他曾是樂(lè)透前五的大熱門(mén)，可那時(shí)他的順位一落千丈，最終波士頓用第21順位選中了薩林杰。“這很艱難。”薩奇·薩林杰說(shuō)道，“作為家長(zhǎng)，你想要保護(hù)你的孩子，但與此同時(shí)，你又知道你不可能什么事都護(hù)著他。”

然而外界對(duì)伯克菜鳥(niǎo)賽季的表現(xiàn)還是十分冷淡，好幾個(gè)控衛(wèi)的排名都比他更高，比如達(dá)米安·利拉德、肯德?tīng)枴ゑR紹爾、托尼·羅滕和馬奎斯·蒂格。“聽(tīng)著，如果你回到密歇根，你必須打進(jìn)大十聯(lián)盟最佳陣容，打進(jìn)全美最佳陣容，并且讓密歇根走的更遠(yuǎn)，這些都是無(wú)形的宣傳。”老班吉告訴自己的兒子，“你的比賽將有一半會(huì)出現(xiàn)在全美直播中，然后你就可以證明你配得上明年的樂(lè)透簽。”

進(jìn)入NBA后，波士頓的菜鳥(niǎo)賈里德·薩林杰立刻成為了凱文·加內(nèi)特的三好學(xué)生，而伯克則回到了密歇根，他聽(tīng)從了父親的忠告，在大二賽季大放異彩，幫助球隊(duì)一路沖刺，拿下了狼獾隊(duì)的歷史最佳開(kāi)局，他也贏得了年度最佳球員稱(chēng)號(hào)，并率領(lǐng)密歇根重返NCAA四強(qiáng)賽。僅僅用了一場(chǎng)比賽，薩林杰就成為了狼獾隊(duì)的粉絲。“我支持我的好兄弟。”賈里德·薩林杰說(shuō)道，“在俄州大給我獎(jiǎng)學(xué)金之前我們就是好兄弟了，所以無(wú)論如何，我都支持特雷拿下全國(guó)冠軍。”但狼獾隊(duì)最終輸給了路易斯維爾大學(xué)，伯克在上半場(chǎng)受限于犯規(guī)麻煩只打了6分鐘，但他下半場(chǎng)強(qiáng)勢(shì)回歸，還是熟悉的滿(mǎn)臉怒容，最終砍下了24分。比賽的最后5分09秒，場(chǎng)上形勢(shì)風(fēng)云突變，伯克送給了突破上籃的佩頓·希瓦一個(gè)看起來(lái)干凈利落的蓋帽，但裁判卻給了伯克一個(gè)打手犯規(guī)，希瓦不負(fù)眾望兩罰全中，路易斯維爾緊接著打了一波7比2的小高潮，而密歇根再也沒(méi)能翻過(guò)來(lái)。“那是一個(gè)干凈得不能再干凈的蓋帽。”伯克賽后說(shuō)道。

那個(gè)夏天，伯克可以好好考慮是否要離開(kāi)大學(xué)賽場(chǎng)前往NBA了。貝雷恩陪伴伯克前往洛杉磯接受伍登獎(jiǎng)時(shí)，他向他的明星控衛(wèi)問(wèn)起了他的計(jì)劃。“我根本就沒(méi)想過(guò)他會(huì)說(shuō)繼續(xù)留在大學(xué)聯(lián)賽，但我要從他嘴里聽(tīng)到‘我準(zhǔn)備參加選秀。”貝雷恩回憶著，事實(shí)上伯克確實(shí)這么說(shuō)了，“于是我說(shuō)：‘這才是我想聽(tīng)到的話，去吧，去NBA盡情發(fā)揮你的才能吧。”

特雷再也不是賈里德的專(zhuān)屬控衛(wèi)了，他在去年選秀大會(huì)上被明尼蘇達(dá)在第九順位選中，然后將他送去了猶他，他也是去年參選新秀中順位最高的控球后衛(wèi)。“密歇根的這段經(jīng)歷太美妙了。”老班吉·伯克說(shuō)道，“看看現(xiàn)在特雷的成就吧，這讓他淬煉成了一名真正的職業(yè)球員。”

追夢(mèng)NBA

無(wú)論何時(shí)何地，賈里德都像兄長(zhǎng)一樣照顧著特雷。在他們還是中學(xué)生的時(shí)候，有一次兩人在薩林杰家等待著北地高中的比賽。賈里德正在熨燙他的衣服，但他們突發(fā)奇想，來(lái)了一場(chǎng)接球游戲。“他沒(méi)有接到球，然后這球飛向了窗戶(hù)把玻璃打破了，地上一片狼藉。”伯克回憶道，“于是我們思考著該如何解釋這一切，但是賈里德承擔(dān)了所有責(zé)任。他告訴芭芭拉他正在燙衣服，然后被電線給絆倒了，他讓我避免了責(zé)難。”

“是的，我替他承擔(dān)了打破窗戶(hù)的責(zé)任。”薩林杰說(shuō)道，“我們還做了一大堆父母永遠(yuǎn)不會(huì)知道的事。兄弟不就是這樣嗎？我替他隱瞞了許多事，不讓他父母知道，他也替我隱瞞了許多事，不讓我父母知道，這些事我們死也不會(huì)說(shuō)出去的。”

薩林杰就是這樣，默默地守護(hù)著身邊的兄弟，在凱爾特人也是如此。他的NBA菜鳥(niǎo)賽季十分搶眼，超乎意料，但腰背的再次受傷讓他不得不在二月接受了腰椎手術(shù)。本賽季，凱爾特人缺少了皮爾斯和加內(nèi)特，薩林杰將肩負(fù)起波士頓重建的重任，這是薩林杰這輩子第一次如此頻繁輸球。他在波士頓的低谷期承擔(dān)起了凱爾特人隊(duì)的進(jìn)攻壓力，在對(duì)陣孟菲斯的第四節(jié)獨(dú)自砍下17分，試著從灰熊手里拿下一場(chǎng)勝利，但正如凱爾特人本賽季的多數(shù)比賽，勝利總是功虧一簣，擦身而過(guò)，但是薩林杰還是憑借場(chǎng)均20.3分和12.7個(gè)籃板拿到了一次東部周最佳球員。

由于右手食指骨折，伯克缺席了本賽季的前幾場(chǎng)比賽。在伯克成為先發(fā)之前，爵士隊(duì)僅僅1勝13負(fù)，之后在伯克的前33場(chǎng)比賽中，爵士總計(jì)15勝18負(fù)。如今的伯克不僅是一屆平庸選秀年難得的潛力新星，更是通往猶他未來(lái)的關(guān)鍵鑰匙。“在他受傷他就已經(jīng)開(kāi)始明白我們到底需要的是什么，然后在他回歸的時(shí)候，他就可以馬力全開(kāi)，直接和球隊(duì)完美磨合，然后試著將球隊(duì)帶回我們期望的方向。”猶他主教練蒂龍·科爾賓說(shuō)道。

賈里德事先就提醒了特雷關(guān)于NBA殘酷嚴(yán)格的那些事，但伯克只有親身體會(huì)才能理解這些，他們到現(xiàn)在都很尊重他們父親的話。“最糟糕的事情莫過(guò)于你21歲，擁有大把的鈔票可以為所欲為。”薩奇·薩林杰說(shuō)道，“你可以做到很多事，不代表你就應(yīng)該去做。一個(gè)21歲的人和30歲的人對(duì)財(cái)富的理解是不同的，我不會(huì)控制他們，但我很高興他們依然讓我給建議，而且好在他們也會(huì)聽(tīng)我的話。”

薩奇·薩林杰在2011年放下了教鞭，不再執(zhí)教。自那以后，他曾寫(xiě)了一本關(guān)于執(zhí)教的書(shū)。“你不會(huì)真的欣賞它。”朱利安·薩林杰談起了父親的那些建議，如今他是蒂芬大學(xué)的一名助理教練。“即使在我這個(gè)年紀(jì)，我也不知道我是否欣賞的來(lái)，但他在場(chǎng)下為我們做了許多功課，他在場(chǎng)下交給我們的遠(yuǎn)比在場(chǎng)上交給我們的多。”至于班吉·伯克，他現(xiàn)在是特雷的經(jīng)紀(jì)人。

曾經(jīng)有人統(tǒng)計(jì)，高中籃球運(yùn)動(dòng)員能打進(jìn)職業(yè)聯(lián)賽的概率大概是萬(wàn)分之三，而兩個(gè)好伙伴一起進(jìn)入NBA的概率呢？其可能性恐怕是0。盡管如此，他們還是克服了重重障礙——一個(gè)太胖，一個(gè)太小；一個(gè)背部有問(wèn)題，一個(gè)投籃有問(wèn)題。

但他們都成功了，當(dāng)初地下室的胖小孩和小不點(diǎn)如今都是職業(yè)球員，他們?cè)贜BA的初次見(jiàn)面是在新秀賽上做回了隊(duì)友。“我們討論過(guò)夢(mèng)想是如何一步步實(shí)現(xiàn)的。”賈里德·薩林杰說(shuō)道，“我們都想要進(jìn)入NBA，從我們還是個(gè)孩子的時(shí)候就討論個(gè)不停。”

“你成功了。”薩林杰高興地對(duì)伯克說(shuō)道。

但伯克打住了薩林杰，沒(méi)讓他繼續(xù)說(shuō)下去。“哥們兒，不是我一個(gè)人，是我們成功了。”endprint