“知乎”創始人周源： 我選擇打怪升級的人生

袁璐

中關村768創意園區的地面上已經鋪滿了金黃的梧桐葉，這里駐扎了多家互聯網創業公司。最近勢頭越來越火的“知乎”就在這里。

“才把時差倒成美國時間就回國了。”剛從美國回來的周源笑著對《中國新聞周刊》說。他坐在平時和團隊成員開會的玻璃房里，上身穿著深褐色的皮夾克，里面搭一件橘色格子襯衣，不時看看手機。作為知乎的創始人，周源更愿意自稱“知乎001號員工”。

六年前，周源去過一次美國，那次是以記者身份去報道Apple公司的一次產品發布會。這一次，周源和團隊一共五人，帶著簡單的行李，前往硅谷。他們要在這個世界科技中心進行一次校園招聘。這讓知乎成為了中國首家到海外進行校招的創業公司。

網絡問答社區知乎在2011年走進公眾視線。內測期間，這個顯得有些“另類”的社區聚集了李開復、王興、王小川、徐小平等大V級用戶。這些人在40天里拋出8000個問題，貢獻了2萬個回答。之后，知乎向公眾開放注冊不到一年時間里，注冊用戶迅速由40萬升至400萬，三年多時間里已經獲得兩輪分別達到千萬級美元的融資。

“到場的留學生和當地工程師大多都是知乎的用戶。這次校招預訂場地等很多事情都是在那邊工作或學習的知友幫忙處理的。”周源對《中國新聞周刊》這樣說。

“這不是比誰給的錢最多，而是誰更理解和相信知乎”

知乎450平方米的辦公區域是完全開放式的空間，相鄰的員工只要稍微扭頭就能面對面交流。周源的辦公桌就在員工當中，員工都叫他“源爺”或者直呼名字。源爺曾在知乎上分享過30秒快速入睡的方法，“那篇答案已經被幾十萬人閱讀過，這樣的反饋能直接激發我的成就感。”他對《中國新聞周刊》說。

雖然人們都知道，如今的互聯網世界處于娛樂至死的狀態，但周源則認為越是身處這樣的時代和環境，越需要逆向思考。“當大家都在說互聯網全民灌水和走向娛樂化，你會從直覺上發現高質量的信息是如此匱乏，如果能提供優質的內容和信息，一定會滿足不少人的需求。”周源說。

周源一平方米左右的辦公位緊鄰知乎另一創始人李申申的辦公桌。這個團隊最早只有五六個人，創業初期，這些人每天都是凌晨兩三點回家，或者就睡在公司旁邊的旅館里。

最初，知乎的名字成了讓周源頭疼的第一件事。最開始他們都把思維集中在問和答上，想出了100 多個名字，比如“問事兒”“提問題”“大聲問”什么的。“不過，這些名字都有點不痛不癢，缺少興奮點。”周源回憶。

直到某天下午 6 點，周源正在三里屯找地方吃飯，知乎團隊成員張亮的一條短信跳進他的手機，“知乎者.com ”。這個名字在周源的大腦里盤旋了幾小時后，他給所有人都發了一條短信，上面只有兩個字“知乎”。

“招募新員工和融資也是一個艱難的過程。”周源扶了扶眼鏡繼續說。當時有一位投資經理找到周源，問他知乎當年會有多少用戶。他告訴對方，“兩萬。”投資人借故接了個電話就走了。“我其實很想告訴他，流量和規模不是知乎的目標。”周源回憶。

周源認為知乎不僅僅是要找到一筆資金，而是要找到更合適知乎的投資人。“我們花了很多時間在找投資人上面，這不是比誰給的錢最多，而是誰更理解和相信知乎。” 他對《中國新聞周刊》說。

知乎招聘到前四個工程師花了兩個月左右的時間。當時招人的過程就跟賣保險差不多。他采用的方式是主動出擊，白天發郵件，晚上打電話，“一開始別人并不知你是誰，加上還創業失敗過，要做新的事情需要解釋。在這種情況下團隊的招人過程也變得相對艱難，唯一可以參考的是你相信這個事情會對更多人有價值 。”周源說。

知乎從 2010 年 12 月 19 日開始運轉進行內測，40 多天后正式發布上線，幾個月后，知乎微博的評論區和郵箱里就塞滿了索要邀請碼的留言和來信。

成遠是周源以前在《IT經理世界》工作時的同事，現在是知乎的媒體合作總監。在他眼里，周源是個實干型的創業者。“周源平時話不多，但在做一些重大決定的時候比較冷靜和果斷，比如辭退一些不合適這個團隊的員工。知乎在由邀請制到開放制轉變的時候，他會像團長一樣激發士氣，凝聚大家達成共識”。

知乎在經過了將近兩年的邀請制發展后，周源開始感到知乎缺乏足夠的多樣性。他開始思考到底是服務一部分人，還是服務大部分人。“一定要想想什么是不做的，如果在缺什么的狀態下只想到去做什么的話，那就可能沒辦法控制自己的想法和欲望。”

最終在和團隊成員商量后，周源認為，知識的產生傳播和分享是應該服務到大部分人的。能服務一個億的用戶成為了知乎未來的目標。“知乎需要一次改變。” 2013年3月，知乎向公眾開放注冊，三年多時間里收獲了千萬用戶。

“現在的時代給了知乎更多機會，因為專業人群的用戶越來越多，在不同行業里面通過自身知識的能力能夠獲得更多物質收獲和精神交換的人越來越多。如果能有一個知識中樞，創造更多在虛擬世界的溝通交流的機會，能夠讓他們產生互相欣賞和認同的空間，這個價值是非常大的。”周源說。

在知乎辦公區域的墻面上，插著數面海盜旗，周源將自己的團隊稱為“海盜團隊”。“海盜以快速有力的形式，把新的想法快速變成產品，并且能從航海過程中找到財富，整個團隊成員之間是相互信任的，每個人的能力都在這個過程中獲得精進。”

“創業的人生是一場無限進行下去的游戲”

從知乎后臺的數據分析來看，加州和紐約是知乎訪問量最大的兩個地區，所以周源決定將美國的校園宣講定在這兩個地方。“我們是希望那些想回國創業、想回國加入創業公司，對知乎也很感興趣的年輕人、工程師能夠加入我們。”周源說，“對我們這樣的小創業公司來說，跟在硅谷招聘的Facebook、Google等大公司相比，就是小帆板跟萬噸巨輪比，有一定困難，但是我決定還是要嘗試，若不嘗試機會就是零。”

創業，是周源此次美國校園宣講的關鍵詞。他自己對創業充滿熱情，知乎并非是他第一次創業。

2007 年冬天，周源加入了一個極客俱樂部Apple4us.com。這是由當時在《環球企業家》做總編助理的張亮發起的一個群體博客。后來，張亮成為知乎聯合創始人之一。

Apple4us.com最初只有幾個愛好者在討論蘋果接下來會發布什么新產品，但隨著時間推移，張亮找來了大量新作者。開始是幾個軟件工程師、產品設計師，后來又出現了數學研究者、時尚界人士和幾位作家。質變發生了，“Apple4us 的作者像一群知識野蠻人，在一起提出問題，經歷激烈腦力碰撞后，進而提出更多的新問題。”周源回憶。

正是在一群知識野蠻人相互間腦力碰撞的時候，周源萌生了一個想法：如果有某種方法讓 Apple4us 創作者的規模擴大 1000 倍、1 萬倍，那這一定是一種新的互聯網產品，這個產品有可能會對中文互聯網產生一些影響。

為了驗證這一想法，周源做出了一個叫 N3（意為：新技術、新商業、新趨勢）的網站，這個網站一開始的架構和 Apple4us 完全一樣，在兩個月后就超越了他當時工作的雜志社網站的流量。做到這點之后，周源開始思索如何去驗證 將Apple4us 擴大 1000 倍的想法，任何人都可以取一個文章標題，其他有興趣的人可以共同來完成剩下的內容。“不過這個想法沒能做出來，標題應該發布在哪里？誰能看見？共同寫答案的人，誰的貢獻最有價值？后來做知乎的時候，這些問題才有答案。”周源回憶。

周源最開始得到的啟發是從淘寶的一位副總裁那里知道了一個模擬真實用戶下單結賬的自動化測試需求。他決定開發一套可以同時啟動幾千個瀏覽器模擬人的行為的“機器人農場”。

但這第一次嘗試并沒有成功。“我們聽完了用戶的描述后就跑回北京開始閉門開發，但卻沒有深入了解用戶的需求場景，閉門造車導致我們走入了死胡同。”

后來，周源從一家租車公司那里了解到他們正在百度上購買關鍵詞，那段時間，幾家汽車租賃公司剛開始火拼，關鍵詞廣告的點擊費用都非常高。周源發現在關鍵詞競價操作環節，人工效率非常低，如果可以用機器人來代替一些人工進行規律性操作，可以幫用戶節省人工費用，也可以提高廣告競價的效率。

這套系統上線后，周源發現用戶并不熱情。“我跑去找那位租車公司老總，他才坦言，其實我對省錢沒那么在乎，如果你能幫忙賺錢，那我甚至可以給你分成。”

這兩次方向的調整都沒有成功，周源認為都不是技術上的問題。“方向不清晰，你永遠也抓不住重點。”之后周源進入了第三次調整，這時候他開始思考如何幫助用戶賺錢。

2009 年，一些企業利用搜索引擎來為自己帶來流量和訂單，這使得關鍵詞搜索成為熱門需求。看到這個變化后，周源帶領團隊推出了 Meta 搜索。這一次，有用戶開始使用了，但這個時候公司的資金已所剩無幾。幾個月后，這個項目以失敗告終。

公司關門那天，周源哭了。他把公司剩下的東西，桌子、椅子、電腦、白板全都送給了和他一起走到最后的團隊成員。

周源曾在自己的微博寫道：“如果人生分為兩種，一種是打怪升級，另一種是撿裝備，那創業只有打怪升級這一種，要么升級，要么 Game Over。”

多次嘗試失敗后，周源進入了自我調整期。他去了西藏，想換一個和平時不一樣的時空釋放積累在大腦里的信息，讓自己不再陷入具體細節之中，換個角度看問題。“你可以有很多想法，這些想法驗證失敗以后，你變得不再相信自己，那時一個人會變得很失落。所謂的調整就是你的想法可能沒有得到實現，但是你依然相信自己可以通過努力或其他機會做一些有價值的事情。”周源對《中國新聞周刊》說。

在經歷 Meta 搜索創業后，周源開始對做產品有了完全不同的理解，他決定要做自己就是用戶的產品。當時國外有一款叫 Quora的新產品走進了周源的視線，這款由Facebook前雇員開發的SNS問答社區讓他開始思考全新的內容創造及傳播機制，思考人與人、人與信息之間的關注關系。

“經歷過失敗，我意識到創業的人生依然像打怪升級，但它并不是一次 Game Over 就終結的游戲了，而是一場無限進行下去的游戲。”2010年6月底 Meta 搜索關門后，周源用了兩個月的時間調整自己，8月份，他開始做知乎。

“碼農”的進化史

周源在斯坦福大學的校園宣講有200人到場，“來現場的有學生、已經工作的和正在創業的，但因為學校不讓站著聽，所以門外有些人不能進來。”他回憶。

與周源這次美國校園招聘類似的招聘經歷發生在新世紀的前一年。1999年，周源成為東南大學計算機系的一名學生。

當時，周源發現大部分計算機系的學生都在攢錢買電腦，但普遍的用途僅僅是打“星際爭霸”和看視頻。他決定和另外幾名對計算機感興趣的同學一起組建一個計算機服務部。

周源把組裝后的電腦賣給其他系的學生，學生也可以直接到服務部訂購組裝的電腦，同時如果成為服務部的會員還可以聽關于電腦硬件的常識講座。

在計算機并不普及的時代，剛進大學校園時，大家對組裝電腦非常陌生。于是周源到計算機工程系的門口前擺了幾張桌子，把自己的電腦拿過去一個人拆分，演示如何組裝。“那時的組裝業務比較DIY，早期極客玩的事情是怎么把一個比較便宜的電腦的性能提升到你需要多花一千塊錢才能買到的電腦的同樣頻率上面。”周源回憶。

久而久之，周源開始在計算機系的系刊上撰文講述怎么選購計算機軟驅，硬盤等知識，“我是想通過這樣的方式普及計算機知識，也覺得是在幫大家做一件很有意思的事情。”

在意識到自己所在的計算機系沒有電腦主頁后，周源的計算機服務部把計算機系的主頁承包了，他負責編寫主頁第一版大部內容，主導架構這個網站和第一次服務器的搭建。

周源和服務部的另外三名同學用 15 天發布了計算機系的主頁。“當時那個頁面弄得比較花哨，還插放了當時剛流行起來的FLASH。一個管理系學生BBS里面說計算機系的主頁上線了，但多媒體東西太多導致網速變慢和電腦死機，這大概是第一個用戶的投訴，于是又想辦法去優化網站。” 周源說。

“那個時候我們是從興趣角度驅動去做這事 ，為了給更多人提供服務，計算機服務部做的事情越來越多。”周源意識到很多學生對電腦感興趣，而電腦城的人需要人手。于是，他開始組織學生面試，并與電腦城的工作人員洽談。“當時我們從早上面試到下午，服務部的四個人都在面試。那時來了很多學生，所有人都擠在門口。” 講到這里時，周源像個孩子一樣笑了起來。

周源大一時成立起來的計算機服務部一直持續到大四，“當時投入了很多時間和精力，覺得能天天折騰電腦就挺好玩，編程本身就是件很酷的事情。”

1998年，周源還在讀高三。在計算機還沒有成為必需品的年代，很多外面的信息都無法較快地獲得。那一年，面臨升學的周源需要對更多的學校有全面的了解。他去到父親單位的計算機室，通過唯一的網絡出口將很多學校的網頁打開，擔任班級生活委員和電教科代表的周源打印出各個學校的校況和專業介紹，帶回班上和同學分享。“當時等待很長時間才將頁面打開，都是靜態頁面的介紹，但能在學校主頁上看到學生動態，感覺非常生動。”周源回憶。

周源最早接觸到的計算機是家里那臺父親用來打字排版的老式電腦，“大學選擇專業的時候大家都會有些模糊，但是在這模糊中你又會有一些傾向，我當時最大的傾向就是在想什么東西變化是最快的，什么東西是在你生活的那個環境下逐漸變成越來越不可或缺的，它是一種感受。”

1999 年冬天周源在成都到北京的火車上與人講起自己的理想，準備寫程序到 35 歲，然后去研究天文。對方搖頭笑說，這不現實，程序員能掙多少錢？“我當時心想，這不是關于賺錢的事，而是對世界的看法。”

在被稱為互聯網泡沫期的1999年，周源用NetAnts（網絡螞蟻，國內第一款可以斷點續傳的下載軟件）折騰了一個星期，下載了最新的 MSDN Library（微軟開發者資料庫）放到學校網站讓大家共享。“那時候資源就開始逐步網絡化，雖然網頁升級沒有那么快的網絡，這些事可能沒有必然聯系，只是真實的有意思的事情。”

在互聯網創業公司大面積死掉的年代，他開始和同學討論大學生創業問題，討論要不要加入丁磊那樣的網站；在做網絡開發的人還會研究C語言怎么寫的年代，在網絡條件沒有那么好的情況下，周源做了一臺視播器，用來處理將計算機接口傳過來的內容程現到屏幕上。“現在來看的話比較分裂，屬于不同的知識體系和工作崗位，那時工程師的定義是全棧工程師，所有的都會，這是那個時代的特點。”

2003至2005年中國互聯網搜索引擎大量崛起時，周源研究生畢業后前往上海一家加拿大公司的研發中心工作，負責數據庫接口的開發。這家公司的產品是一個還沒有面世的數據庫，8 個月后產品發布之際，卻一個用戶也沒有。“我感覺到開發軟件離客戶比較遠，跟現在互聯網快速的方式有很大差別，我因此變得苦悶。”

這不是周源的初衷。苦悶中的周源在回家鄉過春節時偶然在報刊亭翻看到一本雜志上講述的關于技術商業發生的一些變化。“我意識到這是一個信號，讓我更相信自己之前的那些想法。”

2005 年，周源辭掉了軟件開發工程師的工作，到北京成為了《IT經理世界》雜志社的一名記者。

當時的周源以期通過在雜志社工作拉近他和他最初想象的世界之間的距離。他把雜志上的文章從創刊到最新一期的全部內容看了一遍。之后，他寫出了《桌面神話終結》的報道，這篇關于微軟會在未來幾年被 Google 逼入死角的趨勢分析報道拿到了當期的好稿獎，并得到了1500 元獎金。

但在做了兩年記者后，周源發現這仍不是他想要的工作。他說一個重要原因是，他可以發現、采訪、寫作和發表，但他無法去驗證，不是那個讓事情發生的人。于是，他開始創業。

寫過代碼，做過記者，直到創辦知乎，周源一直想成為那個讓事情發生的人。

知乎會議室的白色寫字板上列著幾條工作計劃和一般人看不懂的代碼，從知乎出現的那一刻起，周源說他每天都會花幾個小時的時間泡在這個社區里，提問或者回答問題。