柏開水

美國總統看上去風光無限,但實際上他們的日子似乎也沒有好過到哪里去。如今,他們在現實生活中被“無視”,在各大節目里被嘲諷,并成為人們茶余飯后的談資,而且還只能默默地看著好萊塢大片將自己“玩死”。而面對這些,總統們似乎只有迎臉賠笑、自我嘲諷的份了。若他們沒有強大的內心,恐怕會吃不消。
美國總統的娛民功能
在20世紀初期,美國前總統威爾遜曾表示:“做總統必須具備三個條件:像一個運動員那樣奮斗;像媽媽那樣熱心;像早期基督徒那樣虔誠。”
時過境遷,如今在美國,被政敵和美國大眾不斷捉弄、諷刺、惡搞,成為影視作品中隨處可見的素材,似乎也成了總統的使命。
作為一個言論高度自由的國家,美國公民自然有以調侃總統的方式進行娛樂的權利。
除了美國公民,美國的電視節目也將“娛樂”總統作為賺取收視率的一大武器。其中,最為國內觀眾熟悉的應該就屬于喬恩·斯圖爾特了。
他主持的《每日秀》就是拿時下正熱、曝光率最高的政治事件開涮,內容從乏味的美國國會會議到大型外交爭端無所不談。正因為輕松幽默還帶有諷刺的風格,2010年,斯圖爾特還力壓奧巴馬,榮登美國著名雜志《Ask Men》舉辦的“2010年度最具影響力男性排行榜”榜首。
在美國,很多時候,總統就是美國大眾文化里的娛民符號,只要觀眾看得high,電視節目可以毫無禁忌地對其調侃。
當然,不僅只是娛樂的平臺可以拿總統開涮,拍電影、出書進行調侃照樣通行。
如今,好萊塢電影中的恐怖分子早就不是為了錢,而是喪心病狂地想引起世界大戰,而美國總統經常被認為是唯一可開啟致命核武器、制造世界性毀滅危機的人,于是美國總統在好萊塢電影中隔三差五被綁架,而去年更為頻繁。據統計,從2013年3月到7月的電影中,美國總統已被綁架4次。
由于對談論總統每個人都不忌諱,因此,著書立說,傳播自己對于總統的觀點也較為普遍。而在這方面,小布什是最受人們歡迎的抨擊對象。
美國有150位著名作家編寫了一本另類辭書,叫作《美國未來詞典》,文章的主要內容是集中了大量抨擊甚至嘲笑小布什總統的詞匯。除了這本詞典,批評小布什總統的書籍也不少,比如《布什的謊言》《巨大的謊言被揭穿》《謊言及其背后的說謊者》,這些都暢銷于美國的大小書店。
要位子,不要面子
面對公眾與媒體的調侃、指責,總統們是什么態度呢?
克林頓總統因為與萊溫斯基的風流韻事被曝光,而跪在希拉里面前痛哭流涕請求原諒的事兒,被多家媒體登上了頭條,盡管丟人現眼,但總統沒有對媒體的報道有半點不敬。
小布什在一次演講中被扔鞋,他也只有自我嘲諷的份。他在自傳《抉擇時刻》中這樣寫道:“一只皮鞋向我飛旋而來,我似乎也看見了上面的花紋。我馬上低頭躲開。這家伙身手敏捷,說時遲那時快,他又扔來一只。這只鞋飛得沒上一只快,我輕輕把頭轉開,鞋子便從我頭上飛躍而過。我要是能接住這破玩意兒就好了……你們想知道詳情嗎?他扔的鞋子是10碼的。”
不難看出,面對非議與指責,美國總統們也別無選擇,只能容忍。因為政府不能干預公眾表達的自由,即使嚴重地影響了政府形象,甚至歪曲了事情的本來面目。
當然,總統不吭聲,民眾也不樂意。于是,總統們還得想辦法逗民眾開心,揭自己的短才行。
在2012年的記者協會年會上,奧巴馬將搞笑天分發揮得淋漓盡致。奧巴馬在會上說:“我與我的團隊討論后發現,必須在這第二次任期注入一些新能量、嘗試新事物,因此我決定改頭換面,于是我參考了米歇爾的發型。”說完,一旁的投影銀幕上出現了奧巴馬梳著夫人米歇爾的帶劉海的“妹妹頭”造型,照片中還跟米歇爾以同樣的劉海造型對看,奧巴馬的自毀形象也引起全場哄笑。
很難想象的是,在奧巴馬當選總統之前,他還曾被人指責樣子和行為舉止太過嚴肅,而且連小布什也認為奧巴馬一點也不幽默。在2006年,當奧巴馬宣布參選時,小布什在華盛頓出席一個晚宴時便說:“參議員奧巴馬先生,我想開開你的玩笑,但這樣做好比開教宗玩笑一樣。”
現在看來,為了愉悅大家,總統先生沒少練習自己的搞笑功夫。
“站在籠子里”的美國總統
被調侃、被娛樂,美國民眾似乎太不把總統當回事了。而這樣的態度和美國憲法的規定不無關系。
在憲法中,美國總統是美國政府的“立法、司法和行政”這三個分支中“行政”這一分支的主管。說白了,他只是美國聯邦政府“大行政辦公室”的主任,是個“大管家”一類的人物。
除了“大管家”的身份,美國總統還是三軍總司令兼部分州的民兵自衛隊統領,能提出新的法案,能任命內閣成員和最高法院大法官。
然而,雖然這些權力羅列出來很是耀眼,但被加上了諸多限制。
比如,美國總統雖然有任命行政分支領導人的權利,但每當提出一個候選人的時候,他都必須依法送交國會批準,國會在批準之前,都會有專門機構對每一個總統提名的候選人進行嚴格審查,以防總統以權謀私。
當然,你可能懷疑這只是走個形式。其實,美國人卻是玩真的!這方面,克林頓在當總統的時候就曾吃過虧。
克林頓在提名司法部長候選人的時候,曾被否決過兩次。據了解,這兩名候選人在法律技術資格方面完全沒有問題,但國會審查的結果是,這兩位候選人都曾雇傭過沒有合法工作許可的非法移民。在美國法律中,算是“雙重違法”。
因此,不難看出,盡管總統們有心安排自己的親信去擔當大任,但總統也不能一個人說了算,還得看國會的“臉色”。
除了權力受到制約,在法律面前,美國總統也同任何一個普通美國公民一樣,沒有特權,沒有優待,總統不能將自己置于法律之上。
“水門事件”曝光后,迫于各方的壓力,尼克松總統最終選擇辭職。他作為美國政府權力三大分支機構之一的最高長官,按照美國憲法制約與平衡的原則,承認了司法分支的監督權。
加沃斯基作為一個曾經長時期支持尼克松的法律工作者,在尼克松辭職后,他表示:“我以前也料到此案將是十分復雜和困難的,但是我想這些都還不至于會動搖總統的地位。現在,我第一次意識到,總統深陷于這個案子中,已經無法自拔。”
在這方面,遭到“攻擊”最多的小布什似乎頗有感慨:“人類千百年的歷史,最珍貴的不是令人炫目的科技,不是大師們的經典著作,不是政客們天花亂墜的演講,而是實現了對統治者的馴服,實現了把他們關在籠子里的夢想。因為只有馴服了他們,把他們關起來,才不會害人。我現在就是站在籠子里向你們講話。”