凱文·加內特：一只來自北方的狼

潘謹勤

凱文·加內特決定參加1995年NBA選秀的消息，一石激起千層浪。

因為他只有19歲，高中剛畢業。NBA在2005年之前沒有對選秀球員的年齡有明確限制，但有一條潛規則，美國本土的球員應該先讀大學再打NBA。已逝的美國大學籃球名帥約翰·伍登曾經說過：“高中籃球是男孩的比賽，NBA籃球是男人的比賽，而NCAA（美國大學籃球聯賽）讓男孩變成男人。”

NBA的教練也對高中球員充滿質疑，時任公牛隊主教練的“禪師”菲爾·杰克遜說：“也許有些球員的身體已經能適應NBA了，但他們的心智呢？”

20年來，沒有人像加內特那樣以高中球員的身份參加NBA選秀。肖恩·坎普是一位被外界公認為桀驁不馴的球員，1988年高中畢業沒有大學接收，也不敢冒天下之大不韙直接參加選秀，而是進了一所社區學校待了一個賽季，1989年才參加選秀。即便如此，坎普也不受待見，天賦極高的他，直到第17位才被選中。

加內特清楚他將面臨怎樣的壓力，他說：“偶爾我也會想我不應該提前參加選秀，但我最終做出了選擇。即便被選中的那一天我將死去，我也不改初衷。”

媒體的攻訐隨之而來，他在高中涉嫌與隊友“斗毆”的故事廣為流傳。有媒體稱，加內特只是成績不佳，無法達到大學錄取線才不得已提前參加選秀。謝莉，加內特的母親，被這些流言蜚語氣壞了。“凱文的成績達標了，他可以去任何一所他想去的大學。”謝莉說。也有媒體說，加內特只是為了錢。“我很窮，需要錢，這是事實。”加內特說，“但我從來不是為了錢打籃球，這也是事實。”

選秀之前，加內特在芝加哥參加了一次訓練營，只有少數幾支球隊的管理層與教練前去觀看。人們原本以為溫哥華灰熊（現孟菲斯灰熊）與多倫多猛龍隊會對加內特感興趣，因為這兩支球隊剛剛加入聯盟，需要制造一些噱頭來吸引球迷，但他們都決定不選加內特。

時任猛龍隊總經理的埃塞亞·托馬斯，也曾是NBA巨星，他很欣賞加內特的潛力，但他并不看好高中生在NBA的發展。“19歲的他是同年齡段全美國最好的球員，但25歲的他呢？”托馬斯說，“如果我真選了凱文·加內特，我會在多倫多找一所大學，讓他先在大學讀兩年書。”

就在此時，有一支NBA球隊已經鎖定加內特了。

森林狼，位于美國北部的明尼蘇達，1989年加入NBA，6個賽季，在單賽季82場常規賽中從未拿到30勝。他們手握5號簽，沒人能想到加內特能在第5位被選中，包括他自己。在一次采訪中，有記者詢問加內特他預計會被第幾位選中，加內特想了許久，他說：“第10位？也許吧。”

時任森林狼副總裁的凱文·麥克海爾與總經理菲利普·桑德斯去了一趟芝加哥，仔細觀看了加內特的訓練，在回酒店的路上，兩人興奮不已。“我告訴凱文·麥克海爾，絕對不能把我們知道的告訴媒體，誰都不能說出去，凱文·加內特棒極了。”桑德斯說。

麥克海爾曾是波士頓凱爾特人隊的球員，3次拿到總冠軍，7次入選全明星，是NBA歷史上最偉大的大前鋒之一。見多識廣的他，也為加內特的天賦所傾倒。“我見到過很多出色的球員，但在19歲這個年齡段，凱文·加內特是最好的，他是最適合我們的球員。”麥克海爾說。

1995年6月28日，NBA選秀正式開始，加內特沒有在前四位被選中，麥克海爾與桑德斯欣喜若狂，他們很快就聽到了聯盟總裁大衛·斯特恩的聲音：“明尼蘇達森林狼選擇了凱文·加內特。”

就在選秀之后，明尼蘇達當地媒體發文質疑森林狼的選擇，他們認為加內特盡管身高有2.11米，但他身體瘦削，很難應付NBA的肌肉棒子，一位東部球隊的球探說：“如果他打小前鋒，他又太高了，如果他去內線，他會被對手碾壓。”麥克海爾笑了，他說：“我敢保證，他們一定沒有看過凱文的訓練。”

19歲的加內特，就此踏入職業聯賽，簽下一份3年560萬美金的合同。

這似乎坐實了他是一個拜金主義者，但加內特說：“有錢是好事兒，它可以讓我實現很多愿望，但錢不代表一切，光有金錢不能證明我在任何方面都很富足。”有勞有得，他的觀念從未改變，而他也希望能用更好的表現，證明森林狼并沒有看走眼。

只是時任森林狼主教練的比爾·布萊爾并不愿意給加內特機會，布萊爾是一位老派教練，對森林狼選中加內特這位高中生頗為不滿，不顧麥克海爾與桑德斯的暗示，讓加內特坐在板凳上，甚至前三場比賽都沒有讓他出場。

“很多人問我高中生進入NBA的感覺，我想這并不容易……不完全是籃球，其實籃球是最簡單的，生活也是另一場比賽。”加內特說。他的努力始終無法打動布萊爾，哪怕他有不俗的表現。1995年11月3日，加內特在NBA首次亮相，他在16分鐘內4投全中拿到8分，賽后有記者問布萊爾：“教練，你會不會讓凱文·加內特首發？”

布萊爾搖頭，他說：“不，他還只是一個孩子。”

加內特沒有生氣，他說：“我知道（從替補到首發）是一個過程，而我也做好了準備。”但麥克海爾怒了，他解雇了布萊爾，讓桑德斯接替主帥席位，他說：“凱文·加內特是森林狼的未來，這一點毋庸置疑。”

為了能更好地培養加內特，麥克海爾在訓練中親自上陣指點加內特。最早麥克海爾也有些擔憂，畢竟年輕人容易驕傲，也很少能沉下心來苦練枯燥的低位技術，但他很快發現自己不過是杞人憂天。“凱文就好像是一塊海綿，你教給他多少東西，他都能全部吸收，”麥克海爾說，“而且他從未有過絲毫的不耐煩，他總是將自己定位為學習者。”

有了麥克海爾的特訓，加內特仍未滿足，就好像明尼蘇達冰原的雪狼，他毅力十足，經常會在球隊訓練結束后加練一到兩個小時，這讓主教練桑德斯頗為驚訝。“很少有年輕人能像他那樣勤奮，”桑德斯說，“他已經是百萬富翁，但他對外面的誘惑視而不見。我簡直不敢相信他只有19歲，要知道他比29歲的人還要在乎自己的職業生涯。”

談到為什么如此勤奮，加內特給出了答案：“一份汗水，一份成績。”

他又說：“我知道很多人都對我有所質疑，等著看我的笑話，我是一個高中生，但我想告訴每一個人，當我走進球館，我就只是一個籃球運動員。”

1995——1996賽季，加內特的新秀賽季，他場均拿到10.4分、6.3個籃板，躋身NBA新秀最佳第一陣容。桑德斯說：“凱文剛進入聯盟時還是一個孩子，現在他已經是一個男人了。”

當加內特走進他在NBA的第二個賽季，他有了新的目標：“我想，我們是時候進入季后賽了。”1989年進入NBA的森林狼，連續7個賽季無緣季后賽，而在1996——1997賽季開始之前，桑德斯已經代表森林狼發出聲明：“我們只有一個目標，就是季后賽。”1996年，森林狼又在選秀中得到組織后衛斯蒂芬·馬布里，他是加內特的好友，明尼蘇達人對馬布里與加內特的組合充滿期待。

他們沒有失望，森林狼的戰績開始飆升，而加內特與馬布里的這對組合配合之默契，也讓桑德斯頗為驚訝。“他們只需要一個眼神，就知道對方在想什么。”桑德斯說。加內特與馬布里的友誼是一個原因，他為球隊做出犧牲是另一個原因，作為球隊領袖，加內特場均出手只有14.3次，而新秀馬布里的出手次數也有13次。

為了能給馬布里制造機會，加內特將更多精力放在防守上，場均拿到2.1個蓋帽。他說：“永遠不要將自我擱置在球隊之上，沒有球隊，你什么都不是。”也就是在這個賽季，森林狼取得40勝42負的戰績，球隊歷史上首次沖進季后賽，而加內特場均拿到17分、8個籃板，被認為是NBA最好的大前鋒之一。加內特說：“我們的成功源于無私，不管我拿到怎樣的數據，我也只是球隊的一部分。”20歲的他不再青澀，他扮演著很多球隊老將擔任的角色，勸慰隊友、帶頭加練，是森林狼無可爭議的“狼王”。

沒有人再拿他的高中生身份做文章，加內特說：“你無須為過去煩憂，因為人們只會記住現在的你。”