電影里主角們都在讀什么書

丁曉潔

李安埋下的伏筆

《少年派的奇幻漂流》開場的前30分鐘里，李安讓他的男主角依次讀了四本書：印度神話《黑天》、儒勒·凡爾納的《神秘島》、陀思妥耶夫斯基的《地下室手記》和阿爾貝·加繆的《局外人》。

四本風格截然不同的書，同時疊加在同一個人身上，就有些意味深長了。《黑天》講的是印度教主神毗濕奴第八個化身的故事，它是派最早接觸到的印度教知識，當看到“黑天一張口，看進去就是整個宇宙”時，派的世界觀就此形成，信仰的力量支撐著他此后在海上的日日夜夜。凡爾納的《神秘島》則培養了少年派的科幻素養，也暗示著他人生即將遭遇奇跡，他后來真的踏上了神秘的食人島。對陀思妥耶夫斯基的閱讀始于派對學校教育感到厭倦之時，同時也是在他目睹了老虎吃羊的慘劇之后，被視作存在主義代表作的《地下室手記》，不僅為派的離奇經歷找到了合理的解釋，也是電影主題的靈光一現：人的存在即是荒謬的。

而存在主義大師加繆的《局外人》（電影中譯作《異鄉人》）呢？更像是導演和他的主角之間隱秘的呼應。李安那句廣為流傳的話是這么說的：“我從來都不是什么地方的公民。我的父母離開了大陸，來到臺灣，在臺灣我們是局外人。然后，我又來到了美國，仍舊是局外人。當我重新回到大陸的時候，我又變成了一個來自美國的局外人。”

無處不在的陀思妥耶夫斯基

這不是李安的電影里第一次出現陀思妥耶夫斯基。在20年前的《飲食男女》里，鐘國倫在麥當勞外等待打工的女友，靠在摩托上讀一本《白癡》，被問及讀的是什么時，他酷酷地回應：“陀思妥耶夫斯基。”你可以把這視作是青春期敏感孤獨的象征，當然也可以僅僅看作是青少年偽裝文藝的道具。

伍迪·艾倫的電影《賽末點》里，男主角也要讀陀思妥耶夫斯基：電影開場不久，從愛爾蘭來到倫敦當網球教練的窮小子威爾頓，被安排躺在床上讀一本《罪與罰》。這是伍迪·艾倫向陀氏致敬的小趣味，也暗示著男主角輪回般的宿命：從那一刻起，他注定要像書中的主人公殺死房東姐妹的機緣巧合一樣，蓄意殺死情婦之后再偶然殺死她的房東。悶騷的伍迪·艾倫持續對紐約知識分子進行嘲諷，陀思妥耶夫斯基當然是最佳選擇。

當《生活大爆炸》還在對《暮光之城》吐槽時，《迷失》中早就出現了陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》，更以一場“你知道海明威很妒忌陀思妥耶夫斯基嗎”的討論，暗示著主角之間的對立關系。你要等到大結局時，才發現這里埋著一個劇透的伏筆。《迷失》的另一個創舉是：導演讓主角讀一本名叫《壞雙胞胎》的驚險小說。小說講述的是一個生物制品公司的大陰謀（《迷失》劇情中的幕后指使就是一家名叫“達摩”的生物制品公司）。劇集播出期間，這本被架空的小說真的變成了出版物，封面上赫然寫著：“他在坐上‘815航班之前讀的最后一本小說。”

俄羅斯作家的威力

“俄羅斯文學三巨頭”中的另一位——列夫·托爾斯泰，也是電影主角們的心頭之愛。

在《荒野生存》中，男主角最摯愛的書是《戰爭與和平》，最終也是《家庭的幸福》中的那段話讓他頓悟了生命的意義：“我曾經歷了許許多多，現在，我似乎明白了什么是幸福。在鄉下恬靜地隱居，盡可能對人們做些簡單而有用的善事——盡管那些人并不習慣我為他們做了這些，做一份真正有用的工作，最后休息、享受大自然、讀書、聽音樂、愛周圍的每一個人，這些就是我對幸福的詮釋。在這些之上，有你為伴，也許還有我們的孩子，一個男人還能再渴望些什么呢？”而在凱特·溫絲萊特主演的《朗讀者》中，和《奧德賽》《荷馬史詩》《老古玩店》一起，這本《戰爭與和平》也出現在男孩為她朗讀的書單中。

戀愛時主角在讀些什么

當主角們戀愛的時候他們在讀些什么？1995年的《愛在黎明破曉前》，女主角塞琳娜讀的是法國作家喬治·巴塔耶的《愛華坦夫人及其他》，男主角杰西讀的則是演員克勞斯·金斯基的自傳《All I Need Is Love》。在1999年的電影《諾丁山》中，男主角在自己的書店里向女主角推薦的是土耳其作家奧爾罕·帕慕克的《伊斯坦布爾》，這本書5年后又出現在了《BJ單身日記2》里。

2001年的《緣分天注定》，女主角把自己的地址寫在一本二手的《霍亂時期的愛情》的扉頁上，男主角在十年中每逢舊書店必進，只為了尋找這本書的蹤跡。2006年美國版《觸不到的戀人》中，女主角最愛的一本書是《勸導》，她把簡·奧斯汀視為愛情導師：“她告訴我們，愛情需要等待。”2009年的《單身男子》中，英語教授喬治在一堂課上向學生們講起了赫胥黎的《長夏之后》，而當他和同性男友吉姆坐在沙發上看書時，讀的是卡夫卡的《變形記》和杜魯門·卡波特的《蒂凡尼的早餐》。

1995年，巖井俊二在電影《情書》里普及了一把普魯斯特。柏原崇捧一本書靠窗而立，那模樣成了萬千少女心中的完美情人。而兩個藤井樹之間的隱秘愛情線索，就藏在一本《失われた時を求めて》中——再沒什么書名比《追憶逝水年華》更適合用來總結無疾而終的初戀故事了，不是嗎？