在別人瞧得起你的時候

蔡康永

我在一所私立學(xué)校待了將近15年的時間，從幼稚園一再免試直升，一直升到高中畢業(yè)。

我代表這所學(xué)校參加了很多比賽——作文、演講、辯論，從這些比賽拿到的獎狀，足夠當(dāng)壁紙用。

我也不間斷地當(dāng)班長，當(dāng)模范生，當(dāng)學(xué)生會主席，當(dāng)畢業(yè)生代表，可是，我自己心里很明白——

對這些比賽，這些“公職”，我都沒有熱情。

我從來沒有把那些冠軍獎杯當(dāng)成是光榮，我也從來不認(rèn)為擔(dān)任那些“公職”是為了“服務(wù)人群”。

我只是憑叢林動物的本能知道，這些冠軍獎杯和公職頭銜，都可以讓我更任性，享受更多特權(quán)，也更方便地擺脫困住我的課本里的世界。

我很冷淡而有效率地完成一次又一次的比賽，來賺取我要的空間。

爸媽常常困惑，搞不懂我為什么出去比賽得了冠軍，回到家卻絕口不提。

他們不曉得，我是以這些冠軍為恥的。

我的作文、演講、辯論，全部都充滿了我一點(diǎn)也不信的謊言，用盡了我覺得很廉價的表達(dá)技巧。我不得不引以為恥，因?yàn)檫@些跟光榮無關(guān)，跟熱情無關(guān)，只是為了換取更多小小的、不被控制的特權(quán)而已。

這是我在這所學(xué)校從幼稚園到高中，學(xué)到的重要的東西：人，在某些別人瞧得起你的時候，你要學(xué)會瞧不起你自己。

高中的最后一年，我終于用行動唾棄了自己的特權(quán)，我編了說實(shí)話的校刊，讓自己被學(xué)校記了大過，用爛成績驚險畢業(yè)，離開這所學(xué)校。

我某種程度地珍惜這段“高度政治化”的少年歲月，我從中體會到不管是腐化的樂趣，還是反叛的快樂，都替后來的我省掉了很多時間，讓我沒有再耽溺在無聊的權(quán)力游戲里。

教育，本來就應(yīng)該是這樣的——把你拋到空中，接近一下星星；再讓你跌進(jìn)溝里，聞一聞自己的臭。

如果你運(yùn)氣不錯的話，你會聞得到自己的臭，你會把自己洗干凈。

我的運(yùn)氣還不錯。我聞到了自己的臭。