并不很久很久以前

幾米

創作有幸運，但沒有僥幸

有一個編劇朋友跟我分享了法國大導演呂克·貝松關于創作的一個有趣的比喻。呂克·貝松寫了很多精彩的劇本，他的編劇朋友覺得不可思議，問他是怎么辦到的，呂克·貝松說：“創作劇本時就像健身一樣。比方說每天固定鍛煉兩個小時，一開始一定會感覺痛苦萬分，看不到任何成果，且全身酸痛。但持續一個月后，慢慢感覺肌肉有了強度，身形也出來了。兩個月后所有的成果都變得美好。三個月后可能已經可以向別人展示成果，讓別人羨慕了。四個月后走在路上虎虎生風，驕傲得不得了。于是覺得應該慶祝一番，便放三個月的長假大吃、大玩。等假期回來后，一切都毀了，必須又重新開始進行可怕、痛苦的鍛煉。”呂克·貝松說，他每天在固定時間寫劇本，每天都鍛煉身體，沒有放縱的長假。

我是一個幸運的創作者，我聽到了呂克·貝松的工作方式，而且我的做法跟他一樣。又悲又喜的是，在過去十五年里我幾乎每天健身八小時。

心里的小孩

不知道從什么時候開始，我漸漸變得只喜歡畫小孩，好像什么主題都喜歡用小孩當主角。

常常有人說我心里住了一個天真的小孩，我開玩笑說：“其實我心里住了一個衰敗的老人，老人已經慢慢絕望了，所以開始畫充滿希望的孩子。”

有一陣子因為生病，很悲慘，那個時期我創作的所有作品里都滲透著寂寞與憂傷，畫圖不像在工作而像是在面對心理醫生，不斷地訴說無盡的痛楚。通過畫筆一點一滴地釋放情緒，通過規律的工作忘卻死亡的陰影。進行創作的時候，最內在的本質便會流露出來，許多我以為已經遺忘的童年細節，因為創作而日漸清晰，我慢慢發現我的心里的確有一個小孩，而且是一個多愁的小孩。

一段短暫、寂寞而憂傷的童年時光，一段漫長恐怖的疾病折磨，換來無限的創作能量，這事到底劃不劃算？人生沒有對照的機會，我的快樂、我的悲傷都是我的資產。只有擁有豐富的資產才能在創作中盡情揮灑。