那些讓我哽咽的中國文學作品

摩根（Alastair+Morgan）（英國）

《穆斯林的葬禮》和《平凡的世界》與英國維多利亞時期常見的“三部曲”系列小說十分相似，每周一點一點讀著，仿佛跟隨一條條小河匯入大江

周日早上的中國文學課上，我讀完了路遙的《平凡的世界》：全三部，共1270頁。這本書是我離開北京時一位中文老師送的告別禮物，到廣州之后，我仍然斷斷續續在讀，愛不釋手。

每周的課上，我一般能朗讀《平凡的世界》中的兩個章節，一小時讀一章。有時候我覺得，每周末能有規律地學習中文，就像英國詩人T.S.艾略特詩中主人公J·阿爾弗瑞德·普魯弗洛克所說的那樣，“用咖啡勺丈量人生”。

如果要以實物展示我在中國7年的文學課成果，只需拿出一小疊書，其中包括余華的《活著》、霍達的《穆斯林的葬禮》和路遙的《平凡的世界》。

這些敘述了家族歷史的小說著實大大打開了我的眼界。《穆斯林的葬禮》和《平凡的世界》與英國維多利亞時期常見的“三部曲”系列小說十分相似，以多視角發展多線劇情，每周一點一點讀著，仿佛跟隨一條條小河匯入大江。

我發現比起讀英文作品，我讀中文時更容易被情緒所影響。有時候在課堂上朗讀時，如果讀到關于死亡和喪親的描述，我會因哽咽而難以繼續。

對我來說，文學課既是語言課程，也是了解中國社會與人際關系的一扇窗。現在看周邊的城市和人群，我或不再帶有初到中國時那種未受影響的純粹眼光，然而，通過閱讀小說，我對人事的理解更多了幾分雕琢。我對價值和道德情感有了更深刻的認識，其深刻程度甚至難以全然意會，更無法言傳。暢讀小說，更是有意無意間為我積累了語言的沉淀。我的中文表達能力依然有限，但我接觸到了大量的詞匯及表達方式，再遇到它們時常能加深印象。

第一次讀到翻譯的中國文學是在英國念大學時，我讀了企鵝版的《晚唐詩集》，這引發了我對學習中文的興趣。但現在看來，我當時的動機不是為了溝通，正相反，而是希望掌握一種在英國鮮有人使用的語言，像是去開啟一種晦澀神秘的學識的大門。

2006年在北京，我第一次讀到了中文的文學作品。因為有日文的底子，我認識不少漢字。一位老師布置我讀蘇軾的《水調歌頭》。我把它擺放在面前，另外還有英文譯文、字典，以及標注著拼音和音調的學習材料。那真是令我驚訝而感動的一次經歷。在工具的幫助下，我不僅能理解詞句的內容，還能欣賞韻律的結構。這種感受在我讀《江城子》（“十年生死兩茫茫”）的時候尤為強烈---很明顯，中文作品于我而言再不是一種晦澀的學識，而是串聯智慧和人心的“電流”，跨越古今，連接中外。

盡管我還未能成為研究中國古詩的學者，對蘇軾的賞析顯然也是粗淺的，我仍將緩慢徜徉在中國當代小說的書林中，一次幾小步，一周倆鐘頭。endprint