生活不會總是玫瑰中國第一代外交官陳季同

文·圖/劉華

生活不會總是玫瑰中國第一代外交官陳季同

文·圖/劉華

辜鴻銘、林語堂是大家較熟悉的近代向歐美推介中國的人物。陳季同，其實(shí)比辜、林二人更早在歐洲著書立說，以此介紹中國。但現(xiàn)在除了學(xué)界偶有論及外，人們對于這個名字已經(jīng)是非常的陌生了。筆者也算是吃近代歷史這口飯的，是在偶然的機(jī)會下，才了解到這個名字以及背后精彩的故事。

上海市歷史博物館有一批法文圖書，這批圖書最早的源頭是民國時(shí)候的上海通志館，中間的曲折，詳細(xì)說起來也是一篇文章了。筆者為這批圖書編目過程中，注意到一本游記性質(zhì)的圖書《寶塔之地》，上海東方出版社1900年。書的作者是法國的作家和旅行家。他此次旅行開始于1898年9月1日的香港，書中講述了他旅行見聞，涉及日常生活的方方面面、從普通百姓到權(quán)貴人物。類似的書，其實(shí)不是很稀見，但稀奇的是為這本書作序的是一個中國人。作者的另外一本關(guān)于老撾的旅行見聞著作，作序的是老撾瑯勃拉邦國王扎卡林，那么這個中國人也應(yīng)該不是無名小卒。

陳季同在當(dāng)時(shí)的歐洲確實(shí)是一個人物。“他身著漂亮的紫色長袍，高貴地坐在椅子上。他有一副飽滿的面容，年輕而快活，面帶微笑，露出漂亮的牙齒。他身體健壯，聲音低沉有力又清晰明快。這是一次風(fēng)趣幽默的精彩演講，出自一個男人和高貴種族之口，非常法國化，但更有中國味。在微笑和客氣的外表下，我感到他內(nèi)心的輕蔑，他自知高我們一等，把法國公眾視作小孩，……聽眾情緒熱烈，喝下全部迷魂湯，瘋狂鼓掌。在今晚的四個講演者中，無疑，伏爾泰會覺得這個中國人是最有法國味的。”這段話出自法國著名作家羅曼·羅蘭，1889年2月18日（光緒十五年）寫的日記。

在19世紀(jì)八九十年代的歐洲，陳季同是最有影響的中國人之一。他用法文寫的書在法國多次再版（有的再版十余次），被譯成英、德、意、西、丹麥等多種文字，在歐洲產(chǎn)生廣泛影響；他頻繁出入歐洲外交界和文化界的沙龍，應(yīng)邀作各種講演，與德、法上層社會多所交游。他與德意志皇帝弗雷德里希三世、德國首相俾斯麥、法國政治家甘必大等都有交往。“陳季同游覽1889年巴黎世博會”的作者名叫圖爾納松，他是當(dāng)時(shí)法國的作家、漫畫家和攝影師，筆名納達(dá)爾，就曾經(jīng)多次為陳季同畫肖像畫，因?yàn)楹笳叨啻蔚巧袭?dāng)時(shí)法國報(bào)刊封面。在那時(shí)的巴黎，陳季同是名副其實(shí)生活在“聚光燈”下的社交名人。

陳季同（1852-1905），字敬如（鏡如），福建侯官（今屬福州）人，出身書香門第。1867年2月，陳季同考入福州船政學(xué)堂“前學(xué)堂”學(xué)習(xí)“造船專業(yè)”。在校期間，主要學(xué)習(xí)法國語言文字和一般西學(xué)課程，學(xué)堂的教員多為法國人，法語授課，所用的教材也是法文書，為陳季同打下了扎實(shí)的法文基礎(chǔ)。他的成績在同學(xué)中“歷經(jīng)甄別，皆冠其曹。”

1877年3月清政府首次派遣赴歐留學(xué)生，陳季同與其他30余名學(xué)生啟程赴歐洲學(xué)習(xí)。與大多數(shù)船政學(xué)生不同的是，陳季同并沒有進(jìn)入英、法船廠或海軍學(xué)校學(xué)習(xí)有關(guān)造船、駕駛或其他自然科學(xué)。他和馬建忠一起進(jìn)入巴黎政治學(xué)校專門學(xué)習(xí)西方法律知識，兼學(xué)英、德、羅馬以及拉丁文。巴黎對于陳季同來說，猶如第二故鄉(xiāng)。他前后在巴黎生活長達(dá)16年之久，是他外交生涯的主要舞臺。

參與中法戰(zhàn)爭中的外交折沖，是陳季同人生的一次大機(jī)遇。法國外長沙梅拉庫（Challemel-Lacour）不滿意當(dāng)時(shí)中國出使英、法大臣曾紀(jì)澤。中法間的交涉難以正常進(jìn)行，雙方中樞機(jī)構(gòu)于是都謀求其他外交渠道進(jìn)行接觸。陳季同從1878年隨李鳳苞赴德任職后，其主要外交活動是在德國進(jìn)行的，本無權(quán)直接介入中法越南問題交涉。但是在李鴻章的授意下陳季同參與進(jìn)來，并發(fā)揮了作用。李鴻章對于陳季同這一時(shí)期在中法交涉中發(fā)揮的作用甚為滿意，因向總署薦陳之功，贊其“深知大體”。陳季同外交生涯，歷任駐德、法參贊，代理駐法公使兼比利時(shí)、奧地利、丹麥和荷蘭四國參贊。

陳季同對東學(xué)西漸的貢獻(xiàn)主要體現(xiàn)在著書立說上。陳季同用法文發(fā)表了多部介紹中國傳統(tǒng)文化的著作。如《中國人自畫像》1884年，《中國戲劇》1886年，《中國人的快樂》1890年，《黃衫客傳奇》1890年，《中國人筆下的巴黎》1891年，《吾國》1892年等。1904年，陳季同出版了他的最后一部法文作品《英雄的愛》，上海東方出版社。

《孽海花》的作者、法國文學(xué)翻譯家曾樸走上研究法國文學(xué)的道路，陳季同起了啟蒙導(dǎo)師的作用。1898年秋夏間，經(jīng)人介紹，曾樸結(jié)識了陳季同，在陳季同的指導(dǎo)下，他開始對法國文學(xué)發(fā)狂。曾樸在給胡適的信中曾坦承自己譯介外國文學(xué)的活動的主因，“大半還是被陳季同先生的幾句話挑激起來”。也就是說，除了東學(xué)西漸向歐美傳播中國的正面形象，陳季同其實(shí)對于西學(xué)的引進(jìn)也同樣看重，對于西方文明并不持褊狹立場。

陳季同的作品中《中國人自畫像》和《中國人的戲劇》的著作權(quán)曾引起爭議。法國記者蒙弟翁聲稱這兩部書出自他的筆下，陳季同沒寫一個字。這樁公案在1892年的法國報(bào)界引起不小的波瀾，但當(dāng)時(shí)多數(shù)法國人并不相信蒙弟翁的聲明。蒙弟翁（1849—1894）生于法國沿海小城彭城，少年好學(xué)并受良好教育。他20歲的時(shí)候，有機(jī)會成為比利時(shí)王子什邁家的家庭教師。當(dāng)1877年陳季同隨中國教育使團(tuán)來法后，蒙弟翁才與中國人結(jié)識，不久成為陳季同和馬建忠的 法文教師。在中法戰(zhàn)爭期間，蒙弟翁利用與中國使館的關(guān)系，為法方提供情報(bào)。后又積極參與德國、比利時(shí)兩國的政治活動。蒙弟翁晚年失意，潦倒落魄而死。他死后，《費(fèi)加羅報(bào)》以“愛國者”、“間諜”評之。

與蒙弟翁的筆墨官司尚未了結(jié)，陳季同的私債問題又接踵而至。這一事件在19世紀(jì)90年代初的中法關(guān)系中也是引起轟動的新聞，法國的報(bào)刊作了大量的報(bào)道，上海的西文報(bào)紙也參與到“陳季同事件”的討論之中。繼著作權(quán)爭論之后，陳季同又一次成為轟動中外的新聞人物。

陳季同在歐洲的日常生活所費(fèi)不貲，尤其是他經(jīng)常出入外交界、政界的沙龍、舞會，生活方式相當(dāng)歐化，作為一名參贊的薪俸不足以供其維持日常支出。最晚于1889年，陳已開始大量借債。1890年春，薛福成接替劉瑞芬職到倫敦使署，不久即接到“巴黎-荷蘭銀行”來信催索欠款。陳季同的借款多以使館名義，他個人其實(shí)沒有清償能力，只能言語敷衍以求拖延。薛福成認(rèn)為此事“恐傷中國體面”，以催陳還債自任，主張“撤差查辦”。雖然有李鴻章為陳設(shè)法轉(zhuǎn)圜，但薛福成不為所動，陳季同終被革職。回到國內(nèi)后，雙方一個在上海的《北華捷報(bào)》一個在法國《晨報(bào)》上繼續(xù)展開隔空筆戰(zhàn)。作為一個外交官，陳季同本應(yīng)有更大的職業(yè)前途，但因私債問題被撤回國，從此人生轉(zhuǎn)入低估，宦途失意。與陳季同一起赴歐的嚴(yán)復(fù)、馬建忠等人的命運(yùn)又會好到哪去呢？中國第一批外交官的命運(yùn)大體相似，這確實(shí)反映了一個時(shí)代的悲劇。

陳季同可以說是涉外婚姻的先行者，他的婚姻問題也是時(shí)論熱點(diǎn)所在。陳季同的發(fā)妻于1888年病歿。1890年4月，他與法國女子賴媽懿結(jié)婚。賴媽懿（1848年2月25日—1921年5月10日），出生于法國汝拉省的代斯內(nèi)鎮(zhèn)。陳季同外交官生涯黯然落幕后，賴媽懿跟隨他到了上海。1898年秋，陳季同支持創(chuàng)辦了近代中國第一所女學(xué)堂——上海中國女學(xué)堂。賴媽懿出任女學(xué)堂的洋提調(diào)，學(xué)堂最初的日課章程，就是由賴氏起草。

1895年，臺灣當(dāng)時(shí)因馬關(guān)條約遭清廷割讓與日本，他參與策劃“臺灣民主國”并起草民主國宣言，后被“臺灣民主國”總統(tǒng)唐景嵩任命為外務(wù)大臣，負(fù)責(zé)該國外交事務(wù)。這一幕可謂陳季同在中國政壇的天鵝之舞了。1898年到1899年，他短暫任職福州，及至庚子國變后，就隱居不出了。1907年53歲的陳季同病逝于南京，在此之前他的法國夫人已離他而去。相襯于巴黎時(shí)期的風(fēng)流快意，更顯晚景凄涼。法國諺語說“生活不總是玫瑰”，誠如斯言。

編輯：沈海晨 mapwowo@163.com