在咖啡館喝酒的人

當我們談到葡萄酒的時候，總會談到法國，談到波爾多、香檳，也會談到巴黎。而當我們談到巴黎時，又常常會談到那座城市無數的咖啡館。但我們不會跑題，因為，在咖啡館里人們也可以喝酒，還可以吃點別的東西。

“假如你有幸年輕時在巴黎生活過，那么余生無論你在哪里，她都和你同在，因為巴黎是一席流動的盛宴。 ”

這是海明威在 1950年對一位朋友說的話。在《流動的盛宴》這本書里，讀者會發現，海明威走到哪里都會喝酒。在咖啡館里感到口渴了他會叫上一杯酒潤潤嗓子；果腹時他用白葡萄酒配牡蠣；有時候他和妻子一起，去花園街27號拜訪斯泰因，在她家里享用蛋糕和自然蒸餾的白蘭地……他幾乎總在喝酒。

而在他的成名作《太陽照常升起》中，海明威不僅講了一個典型的“迷惘的一代”的故事，各種各樣的酒也紛紛登場，令人目不暇接。大部分酒是人們熟悉的種類，但也有些品種，書中主人公經常來上一杯，卻是我們不常飲用的酒類。

比如一開始提到的珀諾酒，是“一種仿苦艾酒的淺綠色飲料，一兌水就變乳白色，味道像甘草，頗能提神，但是過后會使人渾身無力”。比如當男主人公感到難受時，同伴叫侍者給他上一杯苦艾酒。再比如，當那為期七天令人難忘的節日開始前，全體主角“都在咖啡館里喝味美思酒。日子過得很平靜，沒有一個人喝醉過”。

以上三種酒，都和一種名叫苦艾的植物有關，但從釀酒工藝到成酒的色澤、香型、口感都大不相同。苦艾酒是將苦艾、茴香等物加入高度酒中再次蒸餾所得，一般最低也有 55°，高的可達 72°。苦艾酒的英文名 Absinthe，來源于苦艾的拉丁文“Artemisia absinthium”，最早是一名瑞士醫生發明出來，用作醫療藥用，沒想到后來會成為杯中物，還曾在歐洲社會風靡一時，比如 1920年代在法國，旅居巴黎的畢加索、海明威等人，都是苦艾酒的擁泵。

當然，除了口感比較甜的酒，海明威什么酒都喜歡。《太陽照常升起》中，關于在西班牙潘普洛納發生的事，幾乎是寫實，而書中的“我”，先去咖啡館喝了一杯開胃酒，出來就去舞廳的酒吧間喝了一杯啤酒，因為味道不好，他還得喝杯干邑白蘭地來解解嘴里的啤酒味。

在咖啡館喝開胃酒，看來也是一種習慣吧。開胃酒可能是別的酒，也可能是味美思。味美思是加香加味酒，度數不高，卻能很好地開啟人的味蕾，增進食欲。

味美思的英文名為 Vermouth，來源于德文 wermut，意思就是苦艾。優質、高檔的味美思酒，要選用味道醇厚、口感濃郁的陳年干白葡萄酒為原料，再將苦艾等二十多種芳香植物放入酒中浸泡，經過一系列特殊工藝釀制而成。這樣的酒就像它的中文譯名，味道美而令人思念，還有健胃、滋養等功效。

現在說到開胃酒，除了傳統的味美思之外，更多使用調配的雞尾酒。比如以味美思為基酒調配的馬天尼酒，就是一款相當受歡迎的開胃酒。

生活中的海明威愛喝酒，在他的小說中也充斥著酒。有人統計過，《永別了，武器》中提到酒的地方有 150次之多，味美思自然也在其中。讀過海明威的書和相關傳記，又不禁會想起戲劇批評家喬治 .珍妮 .內森的話：“只有在酒后，我才會覺得世人比較有趣。”

TIPS

1、味美思的酒精度一般在 17°～20°之間；

2、味美思一般分為三種類型：干型，也叫法國味美思，味道偏苦，是調制馬天尼酒的基酒；紅型，也被稱為意大利味美思，因制作時加了焦糖調配，故酒色較深，口感較甜，可單獨飲用或兌飲料；白型，稍帶甜味，不常見，一般兌冰鎮蘇打水或氣泡飲料飲用；

3、味美思開封后需要在冰箱冷藏，冷藏時間不超過一年。