背鹽水的納西女

清晨，陽光還沒來得及躍出橫斷山脈的雪峰，鹽井的女人們就已經背上中午的食物，像被什么怪物追逐著一樣，腳不著地地往瀾滄江河谷里面奔。山坡小路陡峭得像立著的梯子，她們無法放慢腳步。就在瀾滄江河床上的鹽井經過一夜的積攢，鹽水已經溢得深深的了。每個女人都想乘著太陽還未升起，暑氣還未蒸騰，多往自家的鹽池里背幾桶鹽水。等井里的鹽水很快落下去，她們就可以將鹽池里的鹽水往各家的鹽田上背，然后，就等著暴烈的陽光和峽谷里干熱的風將水分蒸發掉、刮掉，然后，就可以收鹽巴了。

不管我們向誰詢問，位于西藏和云南交界處瀾滄江河谷里的老人們一致認定，他們的祖先發現和經營西藏芒康的這一片鹽井已經有上千年的歷史。很久以前直到如今，這里就叫做“鹽井”。地處橫斷山脈深山峽谷的藏東地區和云南西北部及川西高原遠離藏北、青海的鹽湖，交通極其險惡，大海更是遙不可及，周邊附近沒有任何食鹽來源，因此鹽井成為方圓數百里內唯一的產鹽地，產量高，質量也好。我能想象不斷地有人聞訊而來，就像那些窮愁潦倒而又極想發財的淘金者。于是一座村寨出現了，一個小鎮出現了。

卓瑪拉姆是道道地地的藏族名字，但她本人和她的家人都是納西族。卓瑪拉姆今年二十五歲，已經是兩個女兒的母親。她只是每天參與背鹽水曬鹽的幾十個女人中的一個。她一天學都沒有上過，也不會說一句漢話，一天到晚笑瞇瞇的，背著空桶返空走時，總喜歡撮著薄薄的嘴唇吹口哨，吹一些歡快的調子。許多背鹽水的女人都會吹口哨，有的干脆會揚著嗓門唱上幾句藏族民歌，歌聲清亮，宛如山澗溪流在奔涌。

不知從什么時候起，也不知什么原因，鹽井的制鹽工作幾乎完全由女人來完成。各家的男人們只是在婦女們曬出小山一樣的鹽堆時，才趕著騾馬來，將鹽巴裝袋上馱，運到鹽井小鎮的鹽市上出售，再由鹽販子把鹽巴賣到鄰近的藏區。鹽井出產的鹽巴銷往鄰近昌都地區十幾個縣和云南的迪慶州，遠處到達西藏林芝地區的察隅，四川甘孜州的巴塘、理塘和木里。

分布在江邊的幾口鹽井，有的三四米深，有的深達五六米，要從木梯上爬下去汲水。井里隨時都熱氣騰騰的，汩汩冒著溫熱的鹽水。女人們分兩組交換著背兩眼最好的鹽井水，其中一眼出水要慢一些。背干了鹽水，她們會坐在井邊休息一下，等鹽水再冒出來，她們又接著背。她們在井下先用木桶舀進大半桶鹽水，再用樹皮瓢加滿，在別人的幫助下提起沉重的水桶，用肚子將水桶頂到梯子上，再轉身背到背上，從井下的陡梯往地面攀爬時，她們嘴里有節奏地發出“噻、噻、噻”的聲音，以減輕背上的重量感。

在鹽井附近，是一格格水泥砌就的鹽水池子，為爭取時間，女人們每天都是先盡量把鹽池背滿，等井水來不及出時，再將鹽池里的鹽水背到曬鹽架上。

沿陡峭的江岸而上，就是一片片層層疊疊用木架子支撐起的鹽田，一片片鹽田之間以危險的簡易棧道連通，我們空手上下都很艱難吃力。棧道兩旁到處扔著背鹽水女人們穿壞了的無數雙膠鞋。鹽田架上墊了土，又鋪上細砂，細砂可以滲水，那樣鹽水就干的快了。日積月累，滲到架子下面的鹽水都結成了長長的鐘乳狀的鹽條。那些木架子鹽田錯落有致，鱗次櫛比，有的剛倒入鹽水，風吹水面，波光粼粼；有的水分已經蒸發，潔白的鹽晶映著雪山夕陽，閃耀著迷人的光彩；有的還沒來得及倒鹽水，裸露著棕紅色的臺面，樸實無華。這些五彩斑斕的鹽田與奔騰的江水，與江岸臺地上的農田，與一株株濃郁的核桃樹，構成了一幅壯麗的畫面，令人難忘。

每年三月到六月，瀾滄江兩岸桃花陸續開放的時候，鹽井的女人們就開始了緊張忙碌的曬鹽工作，這段時間因為陽光充足，風又大，瀾滄江的水位處于枯水季節，所以鹽水的品質最好，出鹽率也高，當地鹽民就把這段時間產的鹽稱為“桃花鹽”。過了這段時間，雨季的雨水一下來，加之江水上漲，就很難曬出鹽巴，即使搞出一些，質量也不是太好。等鹽田里的水分慢慢干掉，一粒粒方形或菱形的鹽結晶漸漸顯現出來，就像影像在顯影盆中出現那般神奇。女人們用木板仔細地將鹽粒刮攏在一起，再撮到竹背籮里瀝去剩下的水分，就是她們的辛勞所得——鹽巴。

這些鹽井女人一天最多可背一百多桶鹽水，少的也能背個七八十桶。有的在鹽池邊上放一些小石子計算自己一天的工作量。她們一年有半年時間奔波在鹽井和鹽田之間。只有到雨季雨水太多的時候，或因為江水漲得太高，淹了鹽井，這些女人才能歇工不干。干活時，她們每個人的木桶里都放一只樺樹皮做的瓢，用來舀鹽水，舀滿一桶，就把瓢放在桶里壓住鹽水不濺，傾倒鹽水時取出瓢，身子一歪便將鹽水倒入池中或鹽田里。

這些女人從十五六歲就開始背鹽水，一直要干到四十五六歲，整個繁重的勞動伴隨著她們的青春期和全部的生育時期。除了下雨，她們每天都得重復那沉重的勞動，一天在陡峭的山壁上上下奔波一百多趟，每天從家里到鹽田，來回還得爬一個多小時的山路。

瀾滄江水日復一日、年復一年向南洶涌流淌，太陽天天升起又落下，落下又升起，鹽水變成了鹽巴又變成了其他物質，鹽井的女人們生來死去，換了一茬又一茬，她們仍然毫無怨言地從事著那繁重辛勞的生計，她們并沒有滿懷苦楚，笑容仍常常綻放在她們的臉上，清亮的歌聲仍時時在鹽池和鹽架間回響。她們就像臺地上的核桃樹一樣健康、生機勃勃，像那些鹽粒一樣飽滿、純潔。她們都知道，自己這么辛苦是為了自己的家，為了自己的孩子和家人。她們似乎注定了只有這樣的生活。所以她們心甘情愿。她們知足感恩，她們因從大自然那里獲得鹽水而歡喜，盡管那鹽水要以許多的汗水才能換得。

跟隨著她們矯健的腳步，看著她們的笑容，我覺得，那結晶在鹽巴里的陽光的味道、江水的味道、一叢叢野花野草的味道，還有那穿過山谷的風的味道，使她們陶醉其中，使她們在不知不覺中握住了生命的意義。