生長細莖針茅的荒漠,游蛇遍地;綠色的原野隨風起伏。
亂石的荒漠,不毛之地。頁巖熠熠閃光,小蟲飛來舞去,燈心草干枯了。在烈日的曝曬下,一切景物都發出噼噼啪啪的聲音。
黏土的荒漠,這里只要有涓滴之水,萬物就會充滿生機。只要一場雨后,萬物就會蔥綠。雖然土地過于干旱,難得露出一絲笑容,但這里的青草似乎比別處更嫩更香。由于害怕未待結實就被烈日曬枯,青草都急急忙忙地開花,授粉播香,它們的愛情是急促短暫的。太陽又出來了,大地龜裂、風化,水從各個裂縫里逃遁。大地坼裂得面目全非;大雨滂沱,激流涌進溝里,沖刷著大地;但大地無力挽留住水,依然干涸而絕望。
黃沙漫漫的荒漠——宛似海浪的流沙;不斷移動的沙丘,在遠處像金字塔一樣指引著商隊。登上一座沙丘,便可望見天邊另一座沙丘的頂端。
黃沙漫漫的荒漠——生命滅絕,唯有風與熱的搏動。陰天下雨,沙漠猶如天鵝絨一般柔軟;夕照中,則像燃燒的火焰;而到清晨,又似化為灰燼。沙丘間是白色的谷壑,我們騎馬穿過,每個足跡都立即被塵沙所覆蓋。由于疲頓不堪,每到一座沙丘,我們總感到難以再跨越了。
黃沙漫漫的荒漠啊,我早就應當狂熱地愛你!但愿你最小的塵粒在它微小的空間,也能映現宇宙的整體!微塵啊,你憶起何種生活,從何種愛情中分離出來?微塵也想得到人的贊頌。
我的靈魂,你曾在黃沙上看到什么?
(選自《紀德散文精選》,李玉民、由權譯,人民日報出版社1999年,有改動)