時(shí)光篩出的真愛(ài)

從此就與她相依為命吧

父母離婚的那年，我14歲，弟弟10歲。

媽媽想要弟弟。結(jié)果卻事與愿違，我分給了媽媽?zhuān)艿芊纸o了爸爸。

她牽著我的手回家，那條平時(shí)走了很多遍的小路突然變得好長(zhǎng)，她哭了一路，我也哭了一路。幼小的我只是覺(jué)得跟著爸爸生活會(huì)好一些，跟著媽媽肯定會(huì)受苦，我也不知道14歲的我為什么這么有心機(jī)。

媽媽以前一直當(dāng)家庭主婦，除了做家務(wù)以外幾乎一無(wú)所長(zhǎng)，失去經(jīng)濟(jì)支柱之后才開(kāi)始學(xué)習(xí)獨(dú)立。找工作費(fèi)了很大的力氣，終于有一家紗廠肯要她。聽(tīng)別人說(shuō)到她學(xué)習(xí)紡紗很用功，短短半個(gè)月就學(xué)會(huì)了所有操作技巧。她拼命工作，力爭(zhēng)每個(gè)月都當(dāng)拿工資最高的那個(gè)人。她從來(lái)不主動(dòng)跟我說(shuō)在車(chē)間里工作的事情，我只知道她為了拿全勤獎(jiǎng)從不請(qǐng)假、從不遲到。

大房子也被媽媽賣(mài)掉了，我們住在一套租來(lái)的兩室一廳的舊房子里，她把剩余的錢(qián)存到銀行，說(shuō)是給我上大學(xué)時(shí)用。也就是從這個(gè)時(shí)候開(kāi)始，她處處省錢(qián)，我們的生活變得很簡(jiǎn)樸。北方冬天零下十幾度的天氣，家里也沒(méi)有暖氣。她總是帶我去紗廠的公共澡堂洗澡，我站在水龍頭下面，她在旁邊拿著毛巾麻利地幫我搓。就算澡堂內(nèi)有暖氣，不在熱水下還是會(huì)冷，可她非要先幫我洗再自己洗。因我是第一次來(lái)澡堂差點(diǎn)缺氧暈倒，那次她嚇怕了。

她不是喜歡弟弟嗎？為什么還是一副拼盡全力維護(hù)我的模樣？那一刻，我有過(guò)這樣的疑問(wèn)，可看到她緊張的表情，我心中有一個(gè)小聲音在說(shuō)，從此就與她相依為命吧！

她突然溫柔起來(lái)，像個(gè)可憐的幸福女子

她平時(shí)都是一副拼命賺錢(qián)的愁苦模樣，但一到學(xué)校通知開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，就會(huì)很開(kāi)心，因?yàn)榭偸菚?huì)有人贊揚(yáng)我：小雪學(xué)習(xí)成績(jī)好，人長(zhǎng)得又漂亮，我的女兒要是像她就好了！諸如此類(lèi)。我看過(guò)媽媽年輕時(shí)的照片，我像極了她的樣子，說(shuō)實(shí)話，除了容貌，我一點(diǎn)都不想和她相似。

父母離異這種事總能激起同學(xué)獵奇的心，我一邊忍受著某些同學(xué)莫名其妙的八卦，一邊自我安慰，你不是很討厭他們頻繁吵架的樣子嗎，分開(kāi)了你應(yīng)該感到輕松啊。慶幸的是也有同學(xué)什么都不問(wèn)，只是對(duì)我好，我以為友情在某種程度上填補(bǔ)了親情的缺失。

剛上高一的那段時(shí)間，我每天都帶零食和小玩具回家。她看到后就逼問(wèn)我東西是哪里來(lái)的，我說(shuō)是班上的男同學(xué)送給我的。她大聲訓(xùn)斥：天下沒(méi)有掉餡餅的事，以后不許花男孩子的錢(qián)。我理直氣壯地說(shuō)：他們非要送給我，他們是心甘情愿的！她一巴掌就甩了過(guò)來(lái)，我的臉火辣辣地疼。眼淚當(dāng)即就嘩啦啦地流了下來(lái)，賭氣從家里搬到了學(xué)校的集體宿舍。第一次放月假回家，她在廚房乒乒乓乓地炒菜，我徑自回到自己的房間。她自言自語(yǔ)道：我最喜歡的事就是給小雪煮飯了，這個(gè)世界上只有小雪對(duì)我最好。我躲在門(mén)后聽(tīng)得清清楚楚，她突然溫柔起來(lái)，像個(gè)可憐的幸福女子。做好飯她來(lái)敲門(mén)，像什么事都沒(méi)發(fā)生一樣說(shuō)：小雪，快點(diǎn)出來(lái)吃飯啦。雖然前一秒鐘我還在怪她，但聽(tīng)到她叫我的小名，一切又都釋?xiě)蚜恕?/p>

媽媽?zhuān)愕任议L(zhǎng)大

聽(tīng)說(shuō)她每個(gè)星期都會(huì)去看弟弟，帶他去紗廠附近的小飯店吃東西。回來(lái)后，她不說(shuō)和弟弟見(jiàn)面的情況，我也假裝不在意，我怕她愛(ài)弟弟勝過(guò)愛(ài)我。高中3年她只來(lái)學(xué)校看過(guò)我一次，但那次她帶了一件羽絨服給我，那是我人生中的第一件羽絨服，據(jù)說(shuō)花了500元。那時(shí)她每個(gè)月的工資只有800元錢(qián)，我都想象不到她要下多大的決心才敢一下子花這么多錢(qián)。當(dāng)時(shí)同學(xué)中已經(jīng)有很多人穿羽絨服了，但我穿上羽絨服出現(xiàn)在大家面前還是驚艷一時(shí)。我高興地專(zhuān)門(mén)穿著這件衣服去照相館照相，結(jié)果相片被當(dāng)成示范照掛在櫥窗半個(gè)月。

媽媽每個(gè)月有一半時(shí)間上夜班，晚上溫度很低，又有西北風(fēng)肆虐，她穿的那件過(guò)時(shí)的絲綿棉襖厚重又不能御寒，我勸她也買(mǎi)一件羽絨服。其實(shí)，她才真正需要一件羽絨服呢。她說(shuō)車(chē)間里溫度高，在路上的那10分鐘時(shí)間，用不著羽絨服。

無(wú)數(shù)個(gè)飄雪的夜晚，我躲在被窩里默念：媽媽你等我長(zhǎng)大，我會(huì)是你的驕傲。

原來(lái)你這樣受苦

她從來(lái)都不夸獎(jiǎng)我，唯一一次是我考進(jìn)大學(xué)。附近的阿姨跟她說(shuō)，你賺錢(qián)供女兒讀書(shū)不容易，她說(shuō)：小雪考入這么好的大學(xué)，我再苦再累也情愿啊！她又補(bǔ)充了一句，小雪從小就聰明，懂事又能干。

我是進(jìn)入大學(xué)之后才知道自己能干的。

大一的時(shí)候班里多次去農(nóng)家樂(lè)，我做的菜很受歡迎，因此得了一個(gè)稱(chēng)號(hào)，叫廚娘小雪。我的廚藝都來(lái)自于媽媽的傳授，她說(shuō)：女孩子要學(xué)會(huì)煮飯，將來(lái)才不會(huì)被婆家嫌棄，想要抓住男人的心先要抓住男人的胃口。她一肚子的媽媽經(jīng)，悉數(shù)傳授給我。

因?yàn)槲沂菍W(xué)校里唯一的女班長(zhǎng)，又有學(xué)生會(huì)主席等一些頭銜，在學(xué)校叱咤風(fēng)云4年，經(jīng)常被人誤以為是霸氣女漢子。等大家知道我最擅長(zhǎng)的還是烹飪和女紅的時(shí)候，紛紛用能干來(lái)形容我。

普遍認(rèn)為單親家庭的孩子可能會(huì)冷漠，性格孤僻，但我一向潑辣，一副天塌下來(lái)自己頂著的樣子，我像媽媽一樣都是把堅(jiān)強(qiáng)寫(xiě)在臉上的人。

大二的寒假，媽媽突然病了，一直咳嗽個(gè)不停，后來(lái)去醫(yī)院檢查，肺部有些問(wèn)題。我一聽(tīng)直接就聯(lián)想到了肺積水等一些嚴(yán)重的肺病，匆匆忙忙地趕回家。這些年，我一直在學(xué)校念書(shū)，彼此間的交流有限，回到家也是她照顧我。這次在醫(yī)院我服侍她，她很不習(xí)慣，想把我趕回家。我假裝走了，卻聽(tīng)到醫(yī)生偷偷地跟她說(shuō)：最好換個(gè)工作環(huán)境，那個(gè)工作環(huán)境對(duì)你的身體不好。

我突然很想知道媽媽的工作車(chē)間什么樣，我央求車(chē)間領(lǐng)班的阿姨把我?guī)Я诉M(jìn)去，進(jìn)去看到里面的環(huán)境嚇了一跳——機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)的轟鳴聲超過(guò)鬧市區(qū)的噪音，里邊的溫度足有40℃，空氣中到處飄飛著棉絮。我終于明白了，她為什么說(shuō)在車(chē)間里都是穿短袖，明白了她的頭發(fā)上為什么會(huì)有棉絮。

我吵著鬧著讓她換工作，她堅(jiān)持不換。理由是她干得挺好的，這個(gè)工作是附近幾個(gè)工廠里工資最高的。我說(shuō)你肯定是路上騎車(chē)被凍感冒了，再次勸她買(mǎi)一件羽絨服，她依然不肯。她就是舍不得自己辛苦掙的那幾個(gè)錢(qián)。

弟弟跟我說(shuō)：媽媽每次帶我出去，都舍不得花錢(qián)，說(shuō)要把錢(qián)留給你花。我說(shuō)，她是覺(jué)得你跟著爸爸肯定不會(huì)受苦。明明想狡辯，但我的語(yǔ)氣還是哽咽了。

平凡的母親最尊貴

大學(xué)畢業(yè)之后，我找了一份薪水不錯(cuò)的工作，第一個(gè)月發(fā)工資，我就自作主張買(mǎi)了一件波司登的羽絨服給媽媽。店里的女導(dǎo)購(gòu)看見(jiàn)我抱著羽絨服的幸福表情都驚呆了，她不知道這件事我想了多少年！

她拿到羽絨服，高興得嘴都合不攏了，穿上對(duì)著鏡子看了很久，直說(shuō)好看。

我們相濡以沫這些年，平日里多數(shù)會(huì)用沉默代替語(yǔ)言的表達(dá)。但那天，我們破天荒地說(shuō)了兩個(gè)小時(shí)的話，她一直以為我這些年都想脫離她，還提起判定孩子撫養(yǎng)權(quán)時(shí)的事情，她說(shuō)：我當(dāng)時(shí)沒(méi)有選擇你，你會(huì)不會(huì)恨我啊？

我當(dāng)然說(shuō)不，她跟我解釋?zhuān)愀职帜苓^(guò)好一點(diǎn)的生活，人家不是說(shuō)女孩子要富養(yǎng)著嗎，這個(gè)道理我懂得。

自從有了我和弟弟，除了離婚這件事是為了自己，她做的一切都是為了我們。我終于懂得了，母親的心，全部都在兒女身上。

她教給我養(yǎng)成的那些習(xí)慣，后來(lái)都被我奉為真理，比如她叫我不要花男孩子的錢(qián)。

她在紗廠任勞任怨這么多年，終于成為資歷最老的員工，工資上漲了許多。她在電話里興奮地跟我說(shuō)這些事情，卻在不久之后，再次因?yàn)榉尾康膯?wèn)題病倒了。

我在她面前大聲喊，你把工作辭了！你想變成疾病纏身的老太婆啊！你想讓我愧疚死啊！

她還是弱弱地說(shuō)：不累啊。

但在我的堅(jiān)持下，她終于換了一個(gè)輕松一點(diǎn)的工作。

她一直都是固執(zhí)己見(jiàn)的人啊，從什么時(shí)候開(kāi)始妥協(xié)了呢？

如今的我已經(jīng)22歲，8年的時(shí)光，8年的歲月摧殘，她老了。她節(jié)儉，堅(jiān)韌，頑強(qiáng)，卻是天下無(wú)數(shù)母親中極為普通的一個(gè)。像她這樣平凡的母親，有了孩子，就把自己置身于一條艱苦的路上，用永無(wú)止境的付出換取兒女的幸福。這就是母愛(ài)的真諦，這就是媽媽。

方平摘自《愛(ài)人》