探尋與選擇

多年以來我一直十分慶幸自己能夠?qū)Ｐ闹轮镜貜氖吕L畫創(chuàng)作與教學(xué)。我始終認(rèn)為，人生是在不停頓的選擇與定位之中度過的，能潛心于油畫藝術(shù)創(chuàng)作，對我而言真可以說是如愿以償。然而一旦步入艱辛的繪畫創(chuàng)作之旅，則又會(huì)不斷面臨種種新的選擇。顯而易見的是，能否在創(chuàng)作上取得成效，在很大程度上取決于作者對于自己作品的題材與風(fēng)格的選擇。

回顧自己的繪畫實(shí)踐歷程，確實(shí)看到了其中留下的某些探尋的足跡。事實(shí)上，在這幾十年間我曾許多次地審視和反省自己的繪畫實(shí)踐，時(shí)常會(huì)質(zhì)疑甚至否定那些曾經(jīng)被自己掌握和運(yùn)用過的畫法。當(dāng)然，與此同時(shí)這種質(zhì)疑可能也映現(xiàn)出一種對未來前景的信心和期盼。因此這些年來盡管就作品總體的取材范圍和審美追求來看，始終有著內(nèi)在的一致性，但在作品風(fēng)格及藝術(shù)語言方面則一直努力探求和選擇自以為更適合的表達(dá)方式。

應(yīng)當(dāng)說，即便是在創(chuàng)作觀念較為確定的前提下，這種對于作品的表達(dá)方式的探求過程仍然是十分艱辛的。在經(jīng)歷了種種嘗試之后，令我感觸最深的是，面對外部世界的不斷變化，無論作出怎樣的選擇，歸根結(jié)底總是源自于作者內(nèi)心情感的需求，是一種試圖不斷超越自我的真誠愿望。

1978年下半年，我作為一名油畫專業(yè)研究生開始了新的學(xué)習(xí)階段，此時(shí)距離本科畢業(yè)已有12年之久。這三年的學(xué)習(xí)對于自己來說無論是就專業(yè)方向的定位和藝術(shù)觀念的確立均起到了至關(guān)重要的作用。在這一階段前后曾畫了不少寫生，這些作品常常會(huì)讓我回想起當(dāng)時(shí)作畫的情景，似乎也使曾經(jīng)走過的攀登之路更為清晰可見。

創(chuàng)作于1980—1990年代的以江南鄉(xiāng)鎮(zhèn)風(fēng)情為題材的作品，是用一種較為樸素的寫實(shí)主義手法來完成的。在社會(huì)變革與轉(zhuǎn)型的初期，相信不少人都會(huì)對現(xiàn)實(shí)生活中的每一變化抱有新鮮感，忠實(shí)地記錄與再現(xiàn)親歷的生活場景對于畫家來說似乎有點(diǎn)責(zé)無旁貸。我在《〈小鎮(zhèn)春深〉的構(gòu)思及其他》一文中曾這樣寫道：“當(dāng)穿過這些尋常的街頭巷尾時(shí)，一幅幅生動(dòng)的生活圖景在眼前不斷展現(xiàn)。那顯然是一些普普通通的人們，一種平平常常的生活。然而正是由于這樣的普通和平常使我感到可親……因?yàn)樵谄椒驳氖挛镏谐０兄羁痰恼芾恚瑐ゴ髸r(shí)代的脈搏也同樣在生活的每一個(gè)角落里跳動(dòng)著。”《月橋鎮(zhèn)的早市》、《小鎮(zhèn)春深》、《渡口細(xì)雨》、《四月江南》等作品或許也正是作者當(dāng)時(shí)的心路歷程的真實(shí)記載。

雖然那些作品畫得并不輕松，甚至可以說是相當(dāng)辛苦，但還是得到了一些鼓勵(lì)和肯定。令我自己感到困惑的是，即使是在當(dāng)時(shí)我也未曾對那些作品真正滿意過，我總是隱約地感覺到自己不會(huì)一直這樣畫下去。很顯然，我始終認(rèn)為“怎樣畫”是比“畫什么”更需要思考的問題。就某種意義而言，繪畫的圖式或者說表達(dá)方式，是每個(gè)畫家面臨的最重要的課題。我相信，只要踏入繪畫創(chuàng)作之路，不管自覺不自覺，都會(huì)遭遇這種選擇。

大致是在1990年前后，我試圖以一種更為注重畫面形式感和表現(xiàn)性的畫法來作畫，不同于之前的寫實(shí)手法，不再囿于客觀再現(xiàn)的模式，而是盡力使畫面的圖式呈現(xiàn)更強(qiáng)的視覺效果，從而作品更具有了藝術(shù)感染力和審美價(jià)值。能否讓這種轉(zhuǎn)換或改變符合自己的期望，關(guān)鍵在于是否找到合適的藝術(shù)語言。這種語言不僅對于作品所選取的題材，或者說是表現(xiàn)的內(nèi)容是適合的，而更應(yīng)當(dāng)是作者能夠運(yùn)用自如得心應(yīng)手的。誠然，這樣的境界可能只是一種理想的境界，也許人們常常會(huì)覺得自己總是處在苦苦追索的過程之中。

在《秋晴》、《春暖》、《鄉(xiāng)鄰》等系列作品中，雖然題材還是取自于江南鄉(xiāng)村，作品仍然力求傳達(dá)出平凡生活中的人間溫情，但畫面形式元素本身的表現(xiàn)價(jià)值得到了強(qiáng)調(diào)。當(dāng)時(shí)我想做的是在具象的畫面上突破受制于特定時(shí)空條件的再現(xiàn)性因素，讓色彩和形體、肌理與筆觸這些形式元素自身的情感表現(xiàn)力盡可能地得到發(fā)揮，使作品的“畫意”更濃一些。在多年的油畫實(shí)踐中我逐漸地發(fā)覺，就繪畫的形式語言來看，自己的注意力顯然偏向于色彩。我覺得這不僅僅是一種興趣，而很可能是一種有待開掘和提升的潛質(zhì)。在這些作品中對于色彩的選擇和運(yùn)用，已不再拘泥于如實(shí)的再現(xiàn)性描繪。對于形體的平面化處理，能夠使色彩的表現(xiàn)力通過畫面色塊并置的方式得以增強(qiáng)。充分利用色彩的純度、色相和冷暖這些因素的對比，而不是僅僅依仗于色彩的明度對比，顯然是達(dá)至畫面色彩相映生輝的有效途經(jīng)。我認(rèn)為改變色彩和改變形體一樣，會(huì)使畫面的視覺圖式波動(dòng)和活躍起來，形成情感沖擊力量。同時(shí)由于種種的改變和偏離必然包含著很強(qiáng)的主觀性，往往會(huì)使作品因此而具有了更鮮明的個(gè)性化、風(fēng)格化傾向。

與此同時(shí)，我感到在以風(fēng)景和靜物為題材的作品中畫面的圖式處理可以更為自如和隨意，有時(shí)能夠更為充分地體現(xiàn)出作者的審美追求。在此期間我的油畫作品的題材重點(diǎn)開始從人物轉(zhuǎn)向了風(fēng)景和靜物。創(chuàng)作于2003年的《藍(lán)色的江南風(fēng)景》一畫是近期較有代表性的作品，或許在一定程度上也展示了自己的繪畫風(fēng)格取向。

當(dāng)作品似乎漸漸地顯現(xiàn)出較為簡潔與輕松的風(fēng)貌時(shí)，我卻發(fā)覺作畫的難度越來越大了。一幅畫的制作時(shí)間也許少了一些，但動(dòng)筆前的構(gòu)思和作畫過程中斟酌推敲的時(shí)間卻增加了許多，作者的心智與能力面臨著更多的挑戰(zhàn)。我深切地意識到，從寫實(shí)性油畫向?qū)懸庑杂彤嫷倪^渡與轉(zhuǎn)變，意味著創(chuàng)作思路和創(chuàng)作方式的重大改變。我相信只有在繪畫中擺脫自然形態(tài)再現(xiàn)的約束之后，作者才能取得表達(dá)內(nèi)心情感的更大自由。