
三八婦女節這一天,我想起了中島美雪。想起曾經看過的她的一個演唱會視頻,當時她已經54歲了,可是穿著白襯衫的她,娟秀、挺拔、冰清玉潔,依舊充滿著少女般的輕盈和神清氣爽。于是在這個特殊的日子,我再次找到這個視頻,循環播放。仿佛看到她經歷時間、穿透愛恨,閱盡滄桑、洞悉真相,然而卻更胸懷平靜、優雅與愛。我想,人世間的美好,皆因如此女子翩躚環繞,怎能不對她們由衷地道一句:節日快樂!
這首歌叫《給我一個永遠的謊言》,她與被譽為日本民謠之父的吉田拓郎合唱。美雪與拓郎年輕時曾是戀人,后來吉田結過三次婚。美雪單身至現在。此歌緣起是吉田拓郎在他49歲那年,感覺創作力枯竭,于是向她邀歌,要求是“像遺書一般的歌曲”。后來美雪給他了這首[永遠の噓をついてくれ],吉田在60歲的演唱會上,請來詞曲作者、54歲的美雪共唱此曲,令無數人動容。歌曲平緩敘事、娓娓道來、樸素無華,足見中島美雪的創作功力,以一種不露聲色的姿態、民歌般的美麗情懷敘述著平靜生活下的無何奈何與悲歡離合。即便創痕累累,依舊有著對生活的執著、從容和熱情。
雖然歌唱著“給我一個永遠的謊言”,但謊言的背后卻是愛意激蕩、百轉千回,有著隱隱的激情:想聽你對我說一個永遠的謊言/千萬別告訴我事情的真相;/請給我一個永遠的謊言/笑著說你從不后悔我們相遇的一切。
胡蘭成說過一句描述女性的話:女子的謙卑,原來是豁達大氣。此句似乎可以用在中島美雪身上,或者說她寫的這首歌里。我之前從未想到過把“謙卑”與“豁達大氣”合為一體。但合在一起之后,一位大氣貞靜、善解人意的女子便赫然于眼前。此乃是對女性最崇高的贊美。如果按照傳統的“陰陽”觀念來看,“謙卑”是陰、是卑下是隱含,“豁達大氣”是陽、是付出是擔當。如此,她們的秀美與堅強同在、溫柔與剛毅并存。有情有義、敢作敢當,給予男人的溫柔相知里有著氣度和韌性無限!
法國新浪潮時期最著名的導演特呂弗,也是一位頗受女性歡迎的翩翩君子。他曾公開宣布,晚上七點以后絕對無法忍受與男人為伍。他要把這段迷人的時光獻給他鐘愛的女性與電影,在光影或柔膚里盡享生活的甜蜜、靈肉的神秘。所以他說:女人的腿像一幅圓規,支撐著地球的四面八方,將平衡與和諧帶給了整個星球。特呂弗以“女性之腿”來謳歌女性,一如在他鏡頭里的女主角伊莎貝拉·阿佳妮、凱瑟琳·德納芙、讓娜·莫羅舒展著和諧與優雅、平衡與動人。當然也不難讀出一絲“性”的意味。
愛里面有誤解有猜測恐怕是因為里面有性。于是就有了迷惑、不安與謊言??墒巧類圻^的人都知道,許多時候的一句謊言一個沉默卻是愛的另一種表達,好似迷人的中島美雪歌里唱到的:想聽你對我說一個永遠的謊言,千萬別告訴我事情的真相,過去是你讓我有著夢想的,不是嗎?