下哨的時候,汗已經(jīng)浸濕渾身。這里的天氣又濕又熱,仿佛蒸籠,要將我變成大肉包子。明明已經(jīng)累得不行了,可一回到宿舍,看到你送我的筆記本,又忍不住想你,忍不住在上面寫下思念你的話。
剛好是在我授銜的那一天,你打來電話,說,我們分開吧。你不知道,要是再晚五分鐘,就是我打過去,告訴你我成為一名真正軍人的好消息了。對于分手這件事情,我當(dāng)時并沒有掙扎,只是發(fā)著愣答應(yīng)了。難受的感覺是后來才蔓延上來的,心糾纏起來,并且想,以后你笑,你煩惱,你生氣,這些都與我無關(guān)了。在你繼續(xù)下去的劇情里,已經(jīng)沒有我的角色。這種時候我的思念就被勾起來,鑄成利劍,刺痛我心。眼淚是沒有的,沒有流出來,而是自內(nèi)心洄游,波濤洶涌,泛濫成災(zāi)。
我們開始有全然不同的生活軌道,你在大學(xué)里,上課,下課,去圖書館,去奶茶店,也許邂逅一個男生,共一杯奶茶,再一場電影;我在軍校里,上哨,下哨,去教學(xué)樓,去訓(xùn)練場,也許扭傷一個關(guān)節(jié),擦出一塊傷口。你迎著風(fēng)抬起頭,看遠(yuǎn)處大片的格?;?;我躲著烈日低下頭,看腳下汗水匯聚成河。我們已經(jīng)越來越遠(yuǎn)離,再打電話給你時,你只三言兩語敷衍,不想理我。我不敢多說些什么,因?yàn)槿绻胰ビ懞枚氵€是不理我,那你就不是一時鬧情緒,而是真的不理我了,既然還能編點(diǎn)理由欺騙自己,又何必急于拆穿。越是像我這樣在愛情上已經(jīng)臨近一無所有的人,越是明白失去的痛,哪怕手握的是空氣,也怕握緊手導(dǎo)致連這空氣也流失。真的,我是覺得沒用才不去挽留,如果有用的話,我是會去挽留的,我不在乎什么面子之類的東西,那太虛了,沒有你來得實(shí)在,更沒有你來得重要。
有戰(zhàn)友看到我失魂落魄的樣子,開導(dǎo)我說,喜歡一個人,就要摸清楚喜歡的形態(tài),如果是淡淡的愛慕,那么只遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著就好了,別去強(qiáng)求什么;如果是命定的人,那就放手追逐,別有太多顧慮;如果是明知不可得而又放不下,那就要看清楚界限,在緊握與放手間游移,享受接近與相處的樂趣,卻不逾越,最后大概什么也不能得到,但是,那是不重要的,在回憶里,已然擁有一切了。
他對我說這話時,我們倆都坐在雙杠上,眼前的障礙場有人疾奔,越過矮墻越過高板,我也告訴自己,是該放下這段感情,去超越,去成長了。
可時光能沖淡很多東西,甚至是抹去,卻不是一切,總有些什么比時光更富有生命力,在這場漫長的競賽中愈戰(zhàn)愈勇,勃發(fā)壯大,成為光,成為熱,成為永恒,比如我這段并不綿長卻也刻骨銘心的愛。在因?yàn)橄矚g,因?yàn)閻鄱械酵磸匦撵榈臅r候,它就已經(jīng)是你心的一部分了,是蝴蝶,盤旋,飛舞,脆弱而絕美。
它終于是長河,它終于是彼岸。
把它鑄造成碑,那么一生也太過短暫,用盡了所有力氣,也沒能攀上頂端;把它打磨成刀,愛又太令人受傷,不過也幸而遇見一人,讓我能體會這份痛感。因?yàn)闋繏炝诉@份心腸,才會在想起你的時候,聞得到陽光的香味,聽得到風(fēng)的吟唱,也才知道糾結(jié),寂寞,幸福,奢望,孤獨(dú),反復(fù),欲望……
我說起了這些想法,戰(zhàn)友就笑我幼稚。他拉著我去跑五公里,才跑到半途,我就氣喘吁吁渾身乏力,這時候他也喘著氣,問我,還在想你的愛情嗎?我搖搖頭,說,大腦缺氧,現(xiàn)在我什么也想不了。他說,對了,過去的感情不是最重要的,腳下的路才是重要的;曾經(jīng)愛的人不是最重要的,如今陪在身邊的兄弟才是最重要的。
原來如此,原來我們早已走過岔路口,不在一條路上了。心中復(fù)雜的感情忽而又變得簡單,我明白,我是不在你身邊的,我沒有機(jī)會再陪你一起聽風(fēng),一起淋雨,一起聞花,那么我又有什么資格,要你的喜怒哀樂都有我?可是我,卻也并不是一無所有,在失去愛情的同時,我有了責(zé)任,有了榮譽(yù),有了兄弟情,有了戰(zhàn)友愛。你同樣不在我身邊,不會陪我一起射擊,執(zhí)勤,隊(duì)列,越野,所以我那么好的人生,以后也與你無關(guān)了。
只是每當(dāng)我站哨時,我會想,我守衛(wèi)身邊這一方土地,是為了整個國家,為了所有人,那些人里,有一個,是你。