這世界上有一種生物叫作“八八巴巴爸爸”,阿科這么對(duì)他的女兒說。

剛開始遇到阿科是在2012年年底,為當(dāng)時(shí)一個(gè)叫作“知覺運(yùn)動(dòng)” 的項(xiàng)目去采訪。阿科預(yù)算快,信息量大,當(dāng)時(shí)他正在做一個(gè)叫作“新物種圖鑒”的項(xiàng)目,大致的想法是把很多物種的個(gè)性,功能用途全部顛覆,重新繪成圖片。比如,有能治療感冒的飛蟲,有依靠向人類吸取睡眠素而生長的向眠葵威威所有的想法怪異但卻會(huì)讓人一驚,覺得那些物種仿佛真的存在。
對(duì)于阿科,我一直都很好奇,他的文字和畫充滿了無盡的想象力,而他的內(nèi)心無比向往自由,搞過樂隊(duì),修過水管,做過門衛(wèi),后來才開始自己畫畫。他也曾騎著自行車,跨過了整個(gè)中國。現(xiàn)在,每次看到他時(shí),他都帶著自己的妻子和女兒,眼神平靜而且滿足。他是一個(gè)非常典型的年輕時(shí)追尋自由,過了30歲后懂得責(zé)任的最好案例。我很喜歡讀他在豆瓣上寫給自己的簡歷,簡歷的最后一句話是:“2009年我有個(gè)寶寶,我決定要畫好看的故事書給女兒,不再給那些壞蛋了?!?/p>
和阿科比較頻繁的接觸是在我開始專注做JueLab之后,那時(shí)阿科開始做起了他的私印局。私印局算是阿科正式創(chuàng)業(yè)的起點(diǎn),他的學(xué)習(xí)能力和鉆研精神厲害得可怕,2014年年初,他和妻子都辭職在家開始考慮如何把自己的畫變?yōu)楫a(chǎn)品進(jìn)行售賣。

在進(jìn)行一番研究之后,阿科買了一臺(tái)3萬元的藝術(shù)微噴機(jī),開始打印自己的作品進(jìn)行銷售,第一威作品,就是打印了整套的《牛筋名貓錄》,找了全國十幾家的咖啡館,把畫掛在里面,希望能在線上線下形成規(guī)模效應(yīng)。不過好多咖啡館收到畫作后就沒了聲音。

阿科是那種每一刻腦子里都會(huì)無限延伸出很多可能性的人,打印繪畫不算成功,之后他又做了杯子,做帆布包,后來開始做Tee。后來發(fā)現(xiàn),總有一種對(duì)的方式會(huì)在你不停地折騰過后自己跳出來,做Tee這威事就讓一切發(fā)生了轉(zhuǎn)折,《牛筋名貓錄》的Tee在上線兩個(gè)月后售出1600威。阿科每天醒來就開始和妻子不停地將Tee繃好,然后送入機(jī)器,調(diào)色,打印,最后固色,熨燙,打包,我問他累不累,他說,這對(duì)他而言,是一種休息。

一個(gè)想象力豐富的人如何去經(jīng)營自己的生意,好像是這個(gè)時(shí)代非常有意思的一個(gè)問題。自從Andy Warhol很好地展示了藝術(shù)家與商人可以共存的事實(shí)以來,無數(shù)的藝術(shù)家開始經(jīng)營自己,而不再將自己拋給畫廊或者經(jīng)紀(jì)公司。在做覺的幾年里,我也遇到無數(shù)自己開著淘寶店,做著獨(dú)立平臺(tái)的藝術(shù)家,但阿科的不同在于你會(huì)覺得他說的所有的經(jīng)營和模式都像是另一個(gè)版本的繪本小說一般,有一種被這個(gè)時(shí)代所激發(fā)的不真實(shí)感。一方面來自生產(chǎn)資源再分配的途徑越來越多元化,另一方面也是因?yàn)樽杂芍髁x的想法在不斷發(fā)展,我們不再信任商業(yè)化的畫廊,也不愿意屈就在一個(gè)無法理解你的平臺(tái),于是很多人開始自己經(jīng)營自己的作品。
前幾天再見到阿科的時(shí)候,他又開始和我說起兩年前他提到過的一本繪本小說,講的是全球的藝術(shù)家要去太空做一場展覽,阿科問,如果讓你參展,你會(huì)做什么樣的作品?