“閱讀”的意義

我從小就喜歡讀書。我念小學的時候，是上世紀六十年代初。那時，我家住在離淮海路不遠的襄陽路?；春Ｂ肥称返昀锇b花花綠綠的糖果、點心很令我眼饞。我至今還記得，那時店里有一種包在透明玻璃紙內的桔子形軟糖，有一種爐火般溫暖的橙紅色光澤，我特別神往。但是，每當我手中有了一角錢，我就忍不住要到小人書攤上去租幾本來看。為了抵制那軟糖的誘惑，我就在心中對自己說：這有什么希奇，安徒生童話中的烤鵝，還會走路呢!

起先，我只是被小人書中的故事吸引；后來，讀小人書不滿足了，就到父親的書櫥里去“偷”，甚至步行一個多小時到南京路的少兒圖書館去借一些名著來讀。像《紅樓夢》、《西游記》、《安徒生童話》、《格林童話》，泰戈爾、狄更斯、杰克·倫敦、托爾斯泰等外國名家的著作，魯迅的小說、雜文，都是在那時開始讀的；盡管有些讀不太懂，但讀后總有一種很激動、很愜意的感覺?？傊x書對于兒時的我來說，是生活中最大的快樂。

書讀得多了，書中的那些故事、人物、場景甚至作者或深刻、或優美、或風趣的語言，就會自然而然地經常在腦子里盤旋，令你沉思和遐想。記得那時我與奶奶兩個人住在一間不到6平方米的小閣樓里。我常常在閣樓的小窗戶前發呆，聽小麻雀唧唧喳喳地叫，望著窗外那一小塊天空，一邊看白云在藍天上奔跑，一邊想象著泰戈爾《飛鳥集》里的詩句：“鳥兒愿為一朵云，可以自由自在地在天空飛翔；云兒愿為一只鳥，疲憊時可以歇息在翠綠色的枝頭。……