“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)的教訓(xùn)

1964年毛澤東主席發(fā)動(dòng)“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)，至今已半個(gè)世紀(jì)。

1980年11月，中共中央就批轉(zhuǎn)了中共山西省委《關(guān)于農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)中經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的檢查報(bào)告》，對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)作了總結(jié)，要求各地認(rèn)真總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，“以利進(jìn)一步肅清農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線(xiàn)上‘左’傾路線(xiàn)的影響”。三十多年過(guò)去，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的文章、專(zhuān)著也出了一些。但至今在坊間仍然有各種似是而非的議論在傳播。至今還有人對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)“左”傾錯(cuò)誤的本質(zhì)及嚴(yán)重危害缺乏應(yīng)有的認(rèn)識(shí)。“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)“左”的“繼續(xù)革命”狂潮。它持續(xù)了15年，對(duì)中國(guó)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、農(nóng)村經(jīng)濟(jì)、社會(huì)發(fā)展及億萬(wàn)農(nóng)民的生存狀態(tài)都產(chǎn)生了巨大的影響，有些教訓(xùn)是永遠(yuǎn)不能忘記的。

一、上下結(jié)合形成“繼續(xù)革命”狂潮

“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)初始時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)的號(hào)召、新聞媒體的宣傳，都是把大寨作為一個(gè)發(fā)展生產(chǎn)的先進(jìn)典型。當(dāng)時(shí)各地農(nóng)村的一些社隊(duì)開(kāi)展學(xué)大寨活動(dòng)，也主要是搞農(nóng)田基本建設(shè)，建設(shè)“大寨田”，確也有些地方在這些方面做出成績(jī)，收到一定成效。

但是，情況很快發(fā)生變化。大寨本是一個(gè)自力更生發(fā)展生產(chǎn)的先進(jìn)典型，而很快大寨就變成階級(jí)斗爭(zhēng)的典型，學(xué)大寨的運(yùn)動(dòng)也被弄成了一場(chǎng)“繼續(xù)革命”的政治斗爭(zhēng)。要正確了解、認(rèn)識(shí)這個(gè)變化的實(shí)質(zhì)，首先要從毛澤東發(fā)展農(nóng)業(yè)的指導(dǎo)思想上找原因。毛澤東發(fā)展農(nóng)業(yè)指導(dǎo)思想的核心是消滅小農(nóng)私有制，實(shí)行集體化。1953年就開(kāi)始了農(nóng)業(yè)合作化，繼而于1958年興辦人民公社。這樣的指導(dǎo)思想的重要偏誤就是忽視生產(chǎn)力發(fā)展。按照這樣的思想認(rèn)識(shí)，似乎只要改變了所有制，一個(gè)新的社會(huì)制度就建立起來(lái)了。

1956年中共八大就明確指出，國(guó)內(nèi)主要矛盾是人民對(duì)經(jīng)濟(jì)文化迅速發(fā)展的需要同當(dāng)前經(jīng)濟(jì)文化不能滿(mǎn)足人民需要的狀況之間的矛盾。按這種估計(jì)，全國(guó)人民的主要任務(wù)是集中力量發(fā)展社會(huì)生產(chǎn)力。

但是，1957年10月9日，在八屆三中全會(huì)上毛澤東推翻了八大的估計(jì)，認(rèn)為“無(wú)產(chǎn)階級(jí)同資產(chǎn)階級(jí)的矛盾、社會(huì)主義道路同資本主義道路的矛盾是國(guó)內(nèi)的主要矛盾。”1958年，經(jīng)濟(jì)發(fā)展上要“超英趕美”，在生產(chǎn)關(guān)系上追求“一大二公”，急切地要通過(guò)人民公社先向全民所有制，再向共產(chǎn)主義過(guò)渡。為達(dá)此目標(biāo)，輕率地發(fā)動(dòng)所謂“大躍進(jìn)”，興辦人民公社，加上一個(gè)以“快”為中心的“總路線(xiàn)”，成為所謂“三面紅旗”。高舉“三面紅旗”的結(jié)果，給國(guó)民經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來(lái)了巨大的破壞，全國(guó)各地農(nóng)村都出現(xiàn)了“餓、病、逃、荒、死”的現(xiàn)象。人民公社不得不進(jìn)行調(diào)整，退到“三級(jí)所有，隊(duì)為基礎(chǔ)”，以生產(chǎn)隊(duì)為基本核心單位上來(lái)。

對(duì)出現(xiàn)這樣嚴(yán)重的局面的原因及如何總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，糾正“左”傾錯(cuò)誤等重大問(wèn)題的認(rèn)識(shí)上，在中央領(lǐng)導(dǎo)層出現(xiàn)了分歧。在1962年初的七千人大會(huì)上，毛澤東、劉少奇都作了自我批評(píng)。劉說(shuō)造成目前局面的原因是“三分天災(zāi)、七分人禍”，強(qiáng)調(diào)指導(dǎo)思想犯了“左”傾錯(cuò)誤。對(duì)是否還要繼續(xù)堅(jiān)持“三面紅旗”持保留態(tài)度。毛澤東承認(rèn)工作上犯了錯(cuò)誤，強(qiáng)調(diào)犯錯(cuò)的原因是沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。不承認(rèn)指導(dǎo)思想上犯了“左”傾錯(cuò)誤，主張繼續(xù)高舉“三面紅旗”。而這時(shí)全國(guó)有百分之三十的農(nóng)村生產(chǎn)隊(duì)實(shí)行了包產(chǎn)到戶(hù)，而且得到多位中央領(lǐng)導(dǎo)人的支持。鄧子恢大講安徽責(zé)任田的好處。鄧小平發(fā)表了著名的“貓論”支持包產(chǎn)到戶(hù)。劉少奇對(duì)湖南的農(nóng)民說(shuō)，搞社會(huì)主義沒(méi)有現(xiàn)成的經(jīng)驗(yàn)，搞人民公社是一種試驗(yàn)，包產(chǎn)到戶(hù)也是一種試驗(yàn)。陳云甚至主張讓農(nóng)民分田到戶(hù)。

黨中央領(lǐng)導(dǎo)層里有人強(qiáng)調(diào)錯(cuò)誤、困難嚴(yán)重，有人支持“單干”。這是毛澤東絕對(duì)不能容忍的。于是，1962年8-9月間，毛澤東在八屆十中全會(huì)及會(huì)前的北戴河中央工作會(huì)議上，發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)對(duì)“黑暗風(fēng)”、“單干風(fēng)”和“翻案風(fēng)”的批判，并以此為據(jù)強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)和資本主義復(fù)辟的危險(xiǎn)性。1963年開(kāi)始，毛澤東在全國(guó)農(nóng)村開(kāi)展了“四清”即社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)，主題就是抓階級(jí)斗爭(zhēng)和兩條道路斗爭(zhēng)，防止資本主義復(fù)辟。而且提出斗爭(zhēng)重點(diǎn)是黨內(nèi)走資本主義道路當(dāng)權(quán)派。這一時(shí)期毛澤東以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的“在無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政條件下繼續(xù)革命”的理論正在醞釀、發(fā)展，以打倒“黨內(nèi)最大走資派”為目標(biāo)的“文化大革命”也已箭在弦上。

這就是毛澤東樹(shù)立“大寨紅旗”時(shí)的政治背景。起始時(shí)他的確贊揚(yáng)過(guò)大寨自力更生發(fā)展生產(chǎn)的精神，但在當(dāng)時(shí)形勢(shì)下，他在全國(guó)農(nóng)村開(kāi)展一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的運(yùn)動(dòng)，絕不可能只是要樹(shù)立一個(gè)“生產(chǎn)典型”，搞一場(chǎng)推廣發(fā)展生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)的運(yùn)動(dòng)。典型和運(yùn)動(dòng)都要體現(xiàn)他“繼續(xù)革命”思想，適應(yīng)他開(kāi)展防止資本主義復(fù)辟斗爭(zhēng)的需要。“繼續(xù)革命”理論是毛澤東晚年的主要思想理論的結(jié)晶。發(fā)動(dòng)“文化大革命”和“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)，都是在這一理論的具體實(shí)踐。這就決定了“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)必定要政治化。

毛澤東主席提出的“繼續(xù)革命”理論主導(dǎo)了“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)，這是這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)政治化在指導(dǎo)思想上的原因；在運(yùn)動(dòng)實(shí)踐尤其是在昔陽(yáng)縣的狂熱實(shí)踐中，大寨紅旗的旗手、后來(lái)的全國(guó)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)的主要推手陳永貴則起到了極為重要的作用。“文化大革命”一起，陳永貴就扯旗造反，先參與奪山西省委的權(quán)，當(dāng)了省革委會(huì)副主任，繼而再帶頭奪昔陽(yáng)縣的權(quán)，出任縣革委會(huì)主任，迅速完成由“生產(chǎn)能手”向“革命闖將”的轉(zhuǎn)變。之后，進(jìn)一步得到毛澤東的信任，成為所謂“農(nóng)民政治家”，領(lǐng)導(dǎo)全國(guó)的“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)。他先在昔陽(yáng)，后試圖在全國(guó)農(nóng)村掀起“繼續(xù)革命”的狂潮。

陳永貴有很強(qiáng)的政治敏感，尤其是對(duì)毛澤東在農(nóng)村的“理想”有很深的領(lǐng)悟。他是靠創(chuàng)造了“大寨經(jīng)驗(yàn)”受到毛澤東重視，靠“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)而風(fēng)云一時(shí)的。他知道開(kāi)展“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)是他的優(yōu)勢(shì)所在，是他實(shí)現(xiàn)自己政治抱負(fù)的可靠路徑。同時(shí)，他更清楚毛澤東發(fā)動(dòng)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的目的。他知道在當(dāng)時(shí)形勢(shì)下，絕不可把大寨當(dāng)成一個(gè)“生產(chǎn)典型”；開(kāi)展“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”一定要搞成一場(chǎng)以階級(jí)斗爭(zhēng)兩條道路斗爭(zhēng)為綱的“繼續(xù)革命”的政治運(yùn)動(dòng)。在這方面他下力氣做的第一件大事就是全面篡改大寨的歷史和基本經(jīng)驗(yàn)。把大寨十年艱苦創(chuàng)業(yè)史變成階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的斗爭(zhēng)史。他善于把大寨的每項(xiàng)經(jīng)驗(yàn)都與毛澤東的號(hào)召，與“繼續(xù)革命”的理論掛上鉤。毛澤東發(fā)什么號(hào)召，陳永貴都千方百計(jì)緊緊跟上，并編造出一個(gè)個(gè)故事，說(shuō)大寨就是這樣做的，所以取得了突出成績(jī)。以大寨的實(shí)踐證實(shí)毛澤東偉大英明正確。這樣一來(lái)，他挾文化大革之勢(shì)將“大寨經(jīng)驗(yàn)”推向全國(guó)。他自己在復(fù)雜的政治斗爭(zhēng)中也便“戰(zhàn)無(wú)不勝”，所向披靡。同時(shí)，也把大寨經(jīng)驗(yàn)、“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)完全納入“左”的“繼續(xù)革命”的軌道。

最突出的事例是1967年9月，在昔陽(yáng)召開(kāi)的山西省農(nóng)業(yè)大學(xué)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)上。陳永貴一口氣講了6個(gè)小時(shí)，對(duì)大寨的歷史進(jìn)行全面歪曲。他把過(guò)去多年來(lái)大力支持、幫助、培養(yǎng)大寨成長(zhǎng)的山西省委、晉中地委及昔陽(yáng)縣委的領(lǐng)導(dǎo)干部多人“揪”到會(huì)場(chǎng)上“批斗”。陳永貴指著這些老領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“中國(guó)赫魯曉夫和山西省、晉中地委、昔陽(yáng)縣委一小撮走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，是無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的敵人，是大寨人民的死對(duì)頭。”“大寨就是同這一小撮反革命修正主義分子堅(jiān)決斗爭(zhēng)中勝利前進(jìn)，把紅旗舉得更高。”

這時(shí)的陳永貴已決心投入毛澤東倡導(dǎo)的“繼續(xù)革命”大潮，要在政治上有所作為。他把大寨與“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)都拖上“左”的戰(zhàn)車(chē)，全力投入“繼續(xù)革命”的戰(zhàn)斗。昔陽(yáng)出生的作家孔令賢在所著《大寨滄桑》一書(shū)中寫(xiě)道：“陳永貴竟能對(duì)大寨以事實(shí)寫(xiě)就的歷史反復(fù)于股掌之間，按照當(dāng)時(shí)‘文化大革命’的調(diào)子，鼓動(dòng)如簧巧舌，貶劉頌毛，表現(xiàn)自己一貫正確。”孔令賢接著寫(xiě)道，對(duì)“陳永貴的種種表現(xiàn)大寨和昔陽(yáng)的鄉(xiāng)親們也大為驚異。”“不知道他還要有如此強(qiáng)烈的叱咤風(fēng)云的政治抱負(fù)！”

上有偉大領(lǐng)袖提出的“繼續(xù)革命”理論作指導(dǎo)，下有“農(nóng)民政治家”陳永貴這樣忠誠(chéng)的追隨者的狂熱響應(yīng)，推波助瀾，“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)迅速成為以“階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的“繼續(xù)革命”狂潮。在整個(gè)文化大革命十年間，在全國(guó)農(nóng)村，尤其是陳永貴任書(shū)記的山西省昔陽(yáng)縣農(nóng)村階級(jí)斗爭(zhēng)成了生活的主要內(nèi)容。斗走資派干部，整走資本主義道路農(nóng)民，揪“五種人”，搞“窮過(guò)渡”，割資本主義尾巴，不斷地人為地以各種名目制造“階級(jí)斗爭(zhēng)”、“兩條道路斗爭(zhēng)”。在昔陽(yáng)“繼續(xù)革命”的理論得到全面貫徹實(shí)行，受害尤深。全國(guó)農(nóng)村在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中也形成持續(xù)十幾年的大規(guī)模階級(jí)斗爭(zhēng)擴(kuò)大化，造成無(wú)數(shù)冤案，也造成極大的思想、政策上的混亂，致使整個(gè)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)、社會(huì)發(fā)展，億萬(wàn)農(nóng)民的命運(yùn)都受到嚴(yán)重的影響。這些方面過(guò)去多年來(lái)已有大量事實(shí)揭露出來(lái)，用不著筆者再加贅述了。

二、極其危險(xiǎn)的“烏托邦”追求

“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)的另一項(xiàng)值得重視，卻還沒(méi)有引起足夠重視的問(wèn)題是狂熱地對(duì)“一大二公”“烏托邦”的追求。

“一大二公”的“烏托邦”不自“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)始，是1958年毛澤東發(fā)動(dòng)“大躍進(jìn)”，興辦人民公社時(shí)的指導(dǎo)思想。毛澤東非常鐘愛(ài)“公社”這個(gè)“新事物”。說(shuō)公社把工、農(nóng)、商、學(xué)、兵結(jié)合到一起，構(gòu)成未來(lái)我國(guó)社會(huì)的基本單位。它的“特點(diǎn)是‘一曰大二曰公’”便于先向全民所有制，繼而再向共產(chǎn)主義過(guò)渡。并斷定有了人民公社，“共產(chǎn)主義在我國(guó)的實(shí)現(xiàn)已經(jīng)不是什么遙遠(yuǎn)將來(lái)的事情了。”

人民公社的建立及其一系列過(guò)激的“左”的政策的實(shí)行，在全國(guó)刮起破壞力極大的“共產(chǎn)風(fēng)”，造成了嚴(yán)重后果。但在付出沉重代價(jià)后進(jìn)行的調(diào)整中，人民公社不僅名稱(chēng)保存下來(lái)，而且仍然作為“三級(jí)所有”中的一級(jí)，“政社合一”的組織形式也沒(méi)有改變。這說(shuō)明有人還對(duì)公社依依不舍，“一大二公”的“理想”還難以?huà)仐墶！拔幕蟾锩北l(fā)時(shí)，1966年8月，公開(kāi)發(fā)表了毛澤東有名的“五七指示”，提出了各行各業(yè)都要辦成亦工亦農(nóng)亦文亦武，建設(shè)“共產(chǎn)主義大學(xué)校”的思想。這說(shuō)明，毛澤東在發(fā)動(dòng)“文化大革命”時(shí)，所追求的除了要通過(guò)大規(guī)模群眾運(yùn)動(dòng)，以造反、奪權(quán)，“天下大亂”的辦法打倒“黨內(nèi)最大走資派”之外，還規(guī)劃著他心目中國(guó)家的未來(lái)藍(lán)圖。他向往、憧憬著一個(gè)以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱，限制和逐步消滅社會(huì)分工，限制和逐步消滅商品，在分配上實(shí)行平均主義的社會(huì)。這是1958年“大躍進(jìn)”、“公社化”過(guò)程中失敗了的“一大二公”烏托邦理想，在“文革”條件下的復(fù)活。

陳永貴本是農(nóng)民，他對(duì)社會(huì)主義的理解是膚淺、片面的。他認(rèn)為所有制越公越是社會(huì)主義，分配上越平均越是社會(huì)主義，生產(chǎn)組越大越是社會(huì)主義。其實(shí)質(zhì)就是劉少奇批評(píng)過(guò)的“空想農(nóng)業(yè)社會(huì)主義”。他與“一大二公”的空想息息相通，心心相印，決心借“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)，實(shí)現(xiàn)毛澤東“一大二公”理想。昔陽(yáng)縣是他狂熱追求“一大二公”的“試驗(yàn)田”。

首先是把生產(chǎn)規(guī)模上的“小”改大，把公有制水平不斷提高。具體行動(dòng)是先在大寨后在昔陽(yáng)全縣實(shí)行由生產(chǎn)隊(duì)核算向大隊(duì)核算的“窮過(guò)渡”，并要通過(guò)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)在全國(guó)各地農(nóng)村搞“窮過(guò)渡”。1975年，第一次全國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議召開(kāi)前夕，陳永貴又上書(shū)毛澤東，其中內(nèi)容之一便是建議立即在全國(guó)農(nóng)村實(shí)行“窮過(guò)渡”。無(wú)奈被鄧小平等國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)否定。

陳永貴絕不放棄。粉碎“四人幫”之后，他加大推行“窮過(guò)渡”的力度。1977年5月23日，陳永貴在中共昔陽(yáng)縣委擴(kuò)大會(huì)議上說(shuō)：“我們昔陽(yáng)從1968年整齊劃一實(shí)行了大隊(duì)核算，這是一場(chǎng)革命。”他要昔陽(yáng)準(zhǔn)備好大隊(duì)核算好處的材料。他要在全國(guó)農(nóng)村像昔陽(yáng)一樣全面“過(guò)渡”到大隊(duì)核算。1977年10—11月間，國(guó)務(wù)院召開(kāi)一次“普及大寨縣工作座談會(huì)”。會(huì)議主持者（陳永貴是主要人物之一）明確提出：“今后3年或者更長(zhǎng)一點(diǎn)時(shí)間，基本上完成向大隊(duì)核算過(guò)渡。”這次會(huì)議后，全國(guó)各地農(nóng)村多數(shù)地方抵制了這股“過(guò)渡”風(fēng)，而陳永貴不屈不撓，在昔陽(yáng)縣加緊行動(dòng)起來(lái)。陳永貴要求昔陽(yáng)縣委，在1980年之前，全縣20個(gè)公社要有1/3完成向公社所有制“過(guò)渡”，然后再向縣級(jí)統(tǒng)一核算“過(guò)渡”，把昔陽(yáng)建設(shè)成第一個(gè)全民所有制的縣！他在全縣干部大會(huì)上問(wèn)縣里的一些老干部：同志們想不想看到一個(gè)全民所有制的縣呀？我們昔陽(yáng)就是要干這樣冒險(xiǎn)的事！

1977年，陳永貴在昔陽(yáng)縣開(kāi)始組織從大隊(duì)核算向公社核算“過(guò)渡”。他決定先從大寨公社做起，再推到全縣。1977年7月9日，大寨公社黨委按照陳永貴的指示，制定出一份《關(guān)于逐步實(shí)現(xiàn)向公社所有制過(guò)渡的草案》來(lái)。這份計(jì)劃草案提出了宏偉的目標(biāo)，要使大寨公社“成為消滅城鄉(xiāng)差別的榜樣，讓人從大寨看到共產(chǎn)主義的明天。”陳永貴的“過(guò)渡”沖動(dòng)已經(jīng)急不可待，可以說(shuō)頗有幾分瘋狂。直到十一屆三中全會(huì)被徹底否定才不得不罷手。

陳永貴實(shí)現(xiàn)“一大二公”烏托邦理想的又一個(gè)方面的行動(dòng)是堅(jiān)決批判并要徹底消滅資本主義！主要措施是：在全縣范圍內(nèi)徹底“割掉資本主義尾巴”，收自留地、關(guān)閉集市貿(mào)易、取消家庭副業(yè)。就是要用這“一整套”辦法，使資本主義在大寨、昔陽(yáng)斷根、絕種。隨著“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)的深入開(kāi)展，昔陽(yáng)資本主義越批越“深入”，不斷有新口號(hào)提出來(lái)，批什么“山溝里的資本主義”、“家庭里的資本主義”、“院子里的資本主義”、“房前屋后的資本主義”等等。有的公社只允許社員“一戶(hù)一豬一樹(shù)”，“一人一雞一兔”。

在收了自留地，砍了家庭副業(yè)，關(guān)閉了集市貿(mào)易，勝利地攻占了一個(gè)又一個(gè)有形的“資本主義陣地”的同時(shí)，陳永貴在昔陽(yáng)又開(kāi)展起“思想領(lǐng)域”的斗爭(zhēng)，要消滅人的“私”心，滅人的“私欲”，培養(yǎng)一心為公的共產(chǎn)主義新型農(nóng)民。

在1963年大洪災(zāi)之前，大寨還是原來(lái)舊村的時(shí)候，社員們各有住房，各家都有自己的廁所、豬圈和自留地，用陳永貴的話(huà)來(lái)說(shuō)，各家都有一個(gè)“私字”大本營(yíng)。大水之后建設(shè)的大寨新村是統(tǒng)一規(guī)劃修建的，像一列列火車(chē)車(chē)廂排成數(shù)行，戶(hù)戶(hù)門(mén)連門(mén)，每家沒(méi)有自己的院落，沒(méi)有所謂的“房前屋后”，出了門(mén)便是公地，革“私”字的命可謂徹底。初次見(jiàn)到這種住房，我感到這不適合農(nóng)家生活，以為是受山區(qū)地形的限制的無(wú)奈選擇。可后來(lái)才知道這是陳永貴的精心設(shè)計(jì)。他要用這個(gè)辦法徹底消滅社員的私心，培養(yǎng)一代一心為公的新型農(nóng)民。

為達(dá)到這個(gè)目標(biāo)，陳永貴還在分配制度上搞出一個(gè)“新套套”，這就是大寨評(píng)工記分法。這是“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)全面開(kāi)展后，首先向全國(guó)推行的，也是影響最普遍的一項(xiàng)“大寨經(jīng)驗(yàn)”。這個(gè)被廣大農(nóng)民譏為“大概工”的“大寨評(píng)工記分法”（簡(jiǎn)稱(chēng)“大寨工”），原來(lái)只是大寨為了減少評(píng)工的麻煩而采取的一種“簡(jiǎn)化”辦法，一月一季評(píng)一次工分。在當(dāng)時(shí)全國(guó)農(nóng)村人民公社勞動(dòng)管理普遍混亂的情況下，大寨這樣做也是一種探索，本也無(wú)可厚非。但1964年毛澤東聽(tīng)陶魯笳匯報(bào)時(shí)贊揚(yáng)了這種辦法，1966年春天陳伯達(dá)又插手此事，說(shuō)，“大寨工”是一項(xiàng)“偉大創(chuàng)造”，是在“農(nóng)村突出政治”，引導(dǎo)農(nóng)民一心為勞動(dòng)，是“培養(yǎng)”一代共產(chǎn)主義新型農(nóng)民的有效途徑。陳永貴聞聽(tīng)此言，“茅塞頓開(kāi)”，馬上就坡上驢、“上綱上線(xiàn)”，說(shuō)他創(chuàng)造的這項(xiàng)經(jīng)驗(yàn)是在大寨搞了一場(chǎng)“勞動(dòng)管理革命”。目的是“用毛澤東思想教育農(nóng)民，樹(shù)立一心為公勞動(dòng)，為革命種田的世界觀(guān)。”

為了推行“大概工”，1966—1967年間，國(guó)家農(nóng)牧漁業(yè)部在大寨召開(kāi)兩次全國(guó)性現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，陳永貴做了兩個(gè)半天的發(fā)言，說(shuō)由于實(shí)行了這種辦法，大寨在培養(yǎng)新型農(nóng)民方面已經(jīng)取得了偉大成效，說(shuō)今天的大寨人已經(jīng)“非常革命化了”，勞動(dòng)“已再不是一種謀生的手段了，而是為社會(huì)主義創(chuàng)造財(cái)富。”說(shuō)今天的大寨人是“站在虎頭山，眼望天安門(mén)，心胸全世界”，“具有共產(chǎn)主義理想和風(fēng)格的農(nóng)民”。“大概工”在全國(guó)農(nóng)村推行后，所謂新型農(nóng)民沒(méi)有見(jiàn)到，而全國(guó)各地人民公社社隊(duì)的勞動(dòng)管理進(jìn)一步陷入混亂，結(jié)果是“大鍋飯”盛行，農(nóng)民普遍怠工，人民公社完全失去發(fā)展活力。

從以上諸方面我們可以清楚地看到陳永貴為實(shí)現(xiàn)“一大二公”烏托邦理想，一腔狂熱，目標(biāo)十分明確：就是要借“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)的大勢(shì)，先在大寨、昔陽(yáng)，后在全國(guó)農(nóng)村，實(shí)現(xiàn)毛澤東1958年“大躍進(jìn)”時(shí)期未能實(shí)現(xiàn)的“一大二公”的社會(huì)理想。昔陽(yáng)是他的“試驗(yàn)田”，他要先行在太行山里，在大寨及昔陽(yáng)縣搞出一個(gè)真正體現(xiàn)“一大二公”，實(shí)現(xiàn)縣級(jí)全民所有，沒(méi)有資本主義、沒(méi)有個(gè)人私有財(cái)產(chǎn)及私欲、人人為公、處處公平、沒(méi)有差別，而且具有共產(chǎn)主義因素的當(dāng)代“烏托邦”，實(shí)現(xiàn)毛澤東的遺愿。

空想的“烏托邦”在一群不掌握政權(quán)的理論家們手上，作為一種學(xué)說(shuō)來(lái)研究時(shí)，寫(xiě)出幾篇充滿(mǎn)空幻色彩的“錦繡文章”，或在某個(gè)封閉地方實(shí)行一場(chǎng)充滿(mǎn)激情的社會(huì)實(shí)驗(yàn)，表達(dá)人們對(duì)資本主義社會(huì)現(xiàn)實(shí)的不滿(mǎn)，寄托一點(diǎn)對(duì)美好社會(huì)的向往和探求，是有一定積極意義的；而掌握了政權(quán)的人們，頭腦發(fā)起熱來(lái)，不顧客觀(guān)條件，真的要以階級(jí)斗爭(zhēng)的強(qiáng)制手段把“烏托邦”變成現(xiàn)實(shí)，結(jié)果必定造成天怒人怨的大悲劇，整個(gè)社會(huì)都要為之付出沉重代價(jià)。1958年血的教訓(xùn)過(guò)去只有十多年時(shí)間，可謂殷鑒不遠(yuǎn)，就有人硬要去重蹈覆轍，這是多么可怕啊！

三、農(nóng)村改革開(kāi)局時(shí)的最大阻力

“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)又一個(gè)不可忽視的內(nèi)容是它在農(nóng)村改革中的表現(xiàn)。改革開(kāi)局時(shí)，他竭力反對(duì)安徽等地落實(shí)黨在農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)政策，糾正“左”傾錯(cuò)誤的行動(dòng)，成為阻礙農(nóng)村改革進(jìn)程的重要阻力。

我們都知道，中國(guó)農(nóng)村改革是從安徽等地落實(shí)黨在農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)政策開(kāi)始的。雖然，粉碎“四人幫”之時(shí)飽受“左”的錯(cuò)誤摧殘的中國(guó)農(nóng)業(yè)已到崩潰的邊緣。人民公社體制的弊端已經(jīng)充分暴露，絕大多數(shù)生產(chǎn)隊(duì)都成了“三靠隊(duì)”（種地靠貸款、吃糧靠返銷(xiāo)、生活靠救濟(jì)），難以維持簡(jiǎn)單再生產(chǎn)。不變革就沒(méi)有出路。但當(dāng)時(shí)黨中央領(lǐng)導(dǎo)仍堅(jiān)持毛澤東倡導(dǎo)的以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱、“繼續(xù)革命”的路線(xiàn)，認(rèn)為“四人幫”的錯(cuò)誤是“右的不能再右了”。這就決定了糾正“左”的錯(cuò)誤，改革人民公社體制的行動(dòng)不可能立即發(fā)生。連一馬當(dāng)先走在改革前列的安徽省委書(shū)記萬(wàn)里都坦言，當(dāng)時(shí)他也不能提出改革人民公社體制，因?yàn)椤叭嗣窆缡巧狭藨椃ǖ摹薄Ｋf(shuō)，當(dāng)時(shí)他在安徽糾正“左”的錯(cuò)誤的行動(dòng)只能是從“毛主席親自主持制訂的‘六十條’中去找根據(jù)”。就是以落實(shí)黨在農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)政策為突破口。

與安徽情況相類(lèi)似的還有四川。中共四川省委在農(nóng)村方面最重要的措施是：從1977年秋開(kāi)始“全面清理、落實(shí)黨在農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)政策”。在安徽、四川兩省的帶動(dòng)下，全國(guó)先后有甘肅、遼寧、內(nèi)蒙古、廣東等省、自治區(qū)也開(kāi)始落實(shí)黨在農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)政策，糾正“左”的錯(cuò)誤。

歷史證明這是一項(xiàng)正確的選擇。正是安徽等省落實(shí)黨在農(nóng)村的各項(xiàng)經(jīng)濟(jì)政策的行動(dòng)，為農(nóng)村改革闖出了道路。

而落實(shí)黨在農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)政策的對(duì)立面，是“左”傾錯(cuò)誤。“六十條”規(guī)定的各項(xiàng)政策，多年來(lái)尤其是“文化大革命”、“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)中，不能真正實(shí)行，在不少地方遭到全面破壞。這中間最大的破壞力之一就是“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)。現(xiàn)在要落實(shí)政策，必然要遭遇“左”的力量的反對(duì)，其中沖在最前面的便是正處在高潮中的“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)。一腔狂熱正準(zhǔn)備向全民所有制過(guò)渡的陳永貴等人，認(rèn)定安徽等地落實(shí)政策的行動(dòng)，把所有制從公變?yōu)椤八健保a(chǎn)組織規(guī)模從大改小，與“一大二公”背道而馳，是搞“一小二私”，就是瓦解社會(huì)主義集體經(jīng)濟(jì)，就是要復(fù)辟資本主義！

陳永貴忍無(wú)可忍，要發(fā)動(dòng)“反擊”。反擊的矛頭首先指向中央媒體的宣傳報(bào)道。其實(shí)，這時(shí)新聞媒體的報(bào)道主要是宣傳安徽某地落實(shí)政策，撥亂反正，糾正某些“左”的錯(cuò)誤的行動(dòng)，對(duì)“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)只是要“拉開(kāi)距離”，并沒(méi)有對(duì)它進(jìn)行揭露、批判。但他們卻主動(dòng)向媒體“亮劍”。1978年初，陳永貴決意趁回鄉(xiāng)過(guò)年之機(jī)，在山西組織文章對(duì)新華社、人民日?qǐng)?bào)社等中央媒體以糾“左”、落實(shí)政策為中心的農(nóng)村宣傳報(bào)道進(jìn)行“反擊”。這是一場(chǎng)新中國(guó)新聞史上罕見(jiàn)的由地方黨報(bào)組織的向中央媒體發(fā)起的“反擊”，是農(nóng)村改革進(jìn)程中的一場(chǎng)嚴(yán)重的斗爭(zhēng)。

從表面上看，他們“劍”指媒體，其實(shí)“反擊”的矛頭指向安徽等地落實(shí)政策，糾正“左”的錯(cuò)誤的行動(dòng)。這樣一來(lái)，排除“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)的干擾，就成了關(guān)乎農(nóng)村改革能否正常展開(kāi)的一場(chǎng)嚴(yán)重斗爭(zhēng)。這是一場(chǎng)不期而遇而又無(wú)法繞開(kāi)的遭遇戰(zhàn)。開(kāi)始時(shí)，要落實(shí)政策的人并沒(méi)有主動(dòng)去反對(duì)、批判“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)，而“學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)卻從一開(kāi)始就堅(jiān)定地反對(duì)落實(shí)政策。兩軍對(duì)壘，斗爭(zhēng)不可避免。不管你愿不愿意，要糾正“左”傾錯(cuò)誤，就得與“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)“左”的一套做法展開(kāi)斗爭(zhēng)。是從農(nóng)村農(nóng)業(yè)實(shí)際出發(fā)，落實(shí)政策，糾正“左”的錯(cuò)誤，撥亂反正；還是繼續(xù)深入發(fā)展“大批促大干”的“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)，成了這一時(shí)期農(nóng)村農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線(xiàn)上的斗爭(zhēng)焦點(diǎn)，兩者之間的斗爭(zhēng)孰勝孰負(fù)成為決定中國(guó)農(nóng)村農(nóng)業(yè)命運(yùn)、前途的關(guān)鍵。

春節(jié)過(guò)后，陳永貴組織的“反擊”打響了第一槍。2月26日，《山西日?qǐng)?bào)》在頭版突出位置發(fā)表了山西省委召開(kāi)電話(huà)會(huì)議部署春耕生產(chǎn)的新聞。一位省委書(shū)記在這次會(huì)議上借題發(fā)揮說(shuō)：“對(duì)于大寨的根本經(jīng)驗(yàn)和一整套經(jīng)營(yíng)管理上的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)，我們必須堅(jiān)定不移地學(xué)習(xí)、推廣。”3月2日，大寨所在的晉中地區(qū)的黨委機(jī)關(guān)報(bào)《晉中報(bào)》緊緊跟上，報(bào)道了晉中地委召開(kāi)縣（市）委書(shū)記座談會(huì)的消息，借通過(guò)參加座談會(huì)的眾人之口高喊：“大寨、昔陽(yáng)基本核算單位過(guò)渡經(jīng)驗(yàn)，以勞動(dòng)管理為中心的一整套經(jīng)營(yíng)管理辦法……都是大寨根本經(jīng)驗(yàn)和昔陽(yáng)學(xué)大寨成功的經(jīng)驗(yàn)的重要組成部分。真學(xué)大寨，就要堅(jiān)信不移、堅(jiān)定不移地推廣這些經(jīng)驗(yàn)，或?yàn)橥茝V這些經(jīng)驗(yàn)積極地創(chuàng)造條件。如果對(duì)大寨、昔陽(yáng)的一個(gè)個(gè)具體經(jīng)驗(yàn)發(fā)生某種程度的懷疑、動(dòng)搖，不認(rèn)真推廣，那么，學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)也就只留下一個(gè)空口號(hào)，到頭來(lái)還是假學(xué)，甚至滑向反對(duì)學(xué)大寨的道路。接著該報(bào)發(fā)表社論說(shuō)，“學(xué)習(xí)推廣大寨、昔陽(yáng)一整套經(jīng)營(yíng)管理經(jīng)驗(yàn)，始終存在著斗爭(zhēng)。這個(gè)斗爭(zhēng)，實(shí)質(zhì)是走社會(huì)主義道路還是走資本主義道路的斗爭(zhēng)。”

在整個(gè)“反擊”過(guò)程中，山西從省報(bào)到地方報(bào)發(fā)表各種文章、報(bào)道二十余篇，唱主角的是《山西日?qǐng)?bào)》。4月16日該報(bào)發(fā)表的長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)字的編輯部文章：《真學(xué)大寨就有農(nóng)業(yè)發(fā)展的高速度》。該文可謂此次“反擊”的領(lǐng)銜之作。文章說(shuō)，“我們也有的同志總是‘好行小惠，言不及義’，對(duì)于大干社會(huì)主義，缺乏魄力，放不開(kāi)手腳，不是把著眼點(diǎn)放在高速發(fā)展社會(huì)主義農(nóng)業(yè)上，或者在順利的時(shí)候，還覺(jué)得社會(huì)主義可靠，一遇到艱難險(xiǎn)阻、天災(zāi)人禍，就忘了社會(huì)主義，又覺(jué)得還是資本主義、小農(nóng)經(jīng)濟(jì)那一套可靠。有的同志甚至認(rèn)為可以用資本主義的辦法來(lái)搞社會(huì)主義。”文章強(qiáng)調(diào)，“一定不能忘記農(nóng)村社會(huì)主義道路和資本主義道路斗爭(zhēng)這個(gè)主要矛盾”，“要堅(jiān)持馬克思主義的斗爭(zhēng)哲學(xué)繼續(xù)大批修正主義，大批資本主義，向各種破壞農(nóng)業(yè)學(xué)大寨、普及大寨縣的反動(dòng)勢(shì)力和錯(cuò)誤傾向進(jìn)行斗爭(zhēng)。”

從這些材料里，我們不難看出，三十幾年前那次“反擊”是多么猛烈，斗爭(zhēng)是多么尖銳！但這種“反擊”逆潮流而動(dòng)，不得人心。除山西省外，全國(guó)各地沒(méi)有一家媒體響應(yīng)。

大概正是由于這種原因，許多人不了解三十多年前那場(chǎng)“反擊”的詳情，甚至根本不知道改革過(guò)程中曾發(fā)生過(guò)這樣一場(chǎng)嚴(yán)重斗爭(zhēng)。然而，這是確鑿的史實(shí)。不少史家都認(rèn)為這是農(nóng)村改革過(guò)程中的第一場(chǎng)具有重要意義的嚴(yán)肅斗爭(zhēng)。令人欣慰的是，斗爭(zhēng)的結(jié)果“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)的干擾被排除了，農(nóng)村改革得以繼續(xù)向前推進(jìn)。若讓“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)占了上風(fēng)，農(nóng)村農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線(xiàn)上便擺脫不了“左”傾的束縛，改革便寸步難行。農(nóng)村改革的風(fēng)云人物萬(wàn)里在1990年代回顧農(nóng)村改革歷史時(shí)，說(shuō)，“農(nóng)村改革的歷史過(guò)程就是同‘左’傾錯(cuò)誤作斗爭(zhēng)的過(guò)程。”他說(shuō)，安徽農(nóng)村改革中的斗爭(zhēng)“大體有三個(gè)回合”。“第一個(gè)回合就是突破農(nóng)業(yè)學(xué)大寨運(yùn)動(dòng)的阻力”。

改革初始時(shí)的那場(chǎng)“反擊”與十一屆三中全會(huì)后一段時(shí)間里的“對(duì)抗”行動(dòng)表明，在農(nóng)村改革過(guò)程中，“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)代表人物是站在改革的對(duì)立面上的。所幸在實(shí)踐面前陳永貴最終放棄了對(duì)抗的錯(cuò)誤立場(chǎng)，回到正常的道路上來(lái)。但與“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”運(yùn)動(dòng)的斗爭(zhēng)，已成為農(nóng)村改革史冊(cè)上的一個(gè)不可缺少的篇章。這是無(wú)法抹去的歷史真實(shí)。