超人：克拉克·肯特

當時美國社會籠罩在一片陰云之中：犯罪率居高不下，新的一波經濟危機仍未過去，戰爭的威脅迫在眉睫。人們需要希望，需要求得心靈的安慰，需要一個代表美國的強大力量——總而言之，他們需要一位英雄。在這種情況下，一個披著斗篷，穿著藍色緊身衣的形象誕生了。人們稱他為超人。他是一個好人，一位英雄，但是并非僅此而已。在六十余年的發展中，他漸漸成了一個象征，一個文化符號。而那句著名的臺詞：“為了真理、正義和美國道路，進行著無盡的戰斗！”也隨著他傳遍全世界。

超人的創造者——杰瑞·西格爾和喬·舒斯特是中學同學，兩人都是科幻迷。他們在學校里自辦過刊物，寫了一個叫做“超人帝國”的故事，講述一個極度聰明的光頭教授憑著他的頭腦作惡的故事。

一家公司對他倆的作品表示興趣。于是他們創作了一個全新的完整故事，就是現代超人的雛形：外星毀滅，遺孤逃生，他有著了不起的能力，為保護普通人而戰……

他們帶著這個設想拜訪了許多報社，全部吃了閉門羹。兩人已經窮到了不得不把原稿畫在舊墻紙背面的地步。終于，一家新興的漫畫公司——DC漫畫的前身國家出版公司——對他們表示出了興趣。拿著初次獲得的20美元稿費，這兩個小伙子終于跨進了剛剛興起的漫畫業的大門，獲得了固定的工作。

同當時的許多連載漫畫不同，超人的故事并不是發生在遙遠的叢林或者虛構的奇幻世界里，而是一個現代化的都市——大都會。這座城市和平常的大城市一樣，既有衣冠楚楚的紳士，也有辛苦勞作的藍領；既有犯罪團伙，也有警察與軍人……幾乎就是當年的現實世界的寫照。當時其他漫畫中雖然已經有一些英雄人物，但是他們沒有一個擁有遠遠勝于常人的超能力。他們不能舉起汽車，掙斷鐵鏈，子彈也不會在他們胸口上彈開。而超人不一樣——他的能力是人類永遠無法達到的。

很快，超人就風靡全國。他有了獨立于《動作漫畫》之外的專屬刊物《超人》，每期銷量達百萬份，成為史上第一個有自己的專屬刊物的英雄。他被改編成廣播劇、電影、動畫，推出了玩具，還有各種印著S標記的周邊商品。他也終于被報紙接受，有兩千萬讀者閱讀報上的連載——其中大多數是成年人。

超人的故事隨著歷史的發展也在逐漸演變：在起初的故事里，超人的力量并不是無敵的強大，他的敵人也只不過是些街頭的匪徒，甚至虐待妻子的酒鬼，他對人相當冷酷生硬，并不在乎他那強大的力量可能會對人類造成傷害。然后在后來的故事里，超人的態度變得溫和了，也樹立了“絕不傷害無辜”的道德標準。

八十年代，隨著美國漫畫逐漸朝著“現實化”的方向發展，超人的故事也不再只是普通的“幻”，而加入了更多的“科”的成分。超人的超能力來源得到了說明：來源于黃色太陽的能量。超人的細胞可以吸收并儲存某種波長的光能，換句話說，他本身就是一個活體太陽能電池。飛行、力量、速度、各種超級視力和聽力被保留了下來，但那些不靠譜的能力，包括超級親吻等等統統被拋棄了。

而超人這個人物本身，也被從理想化的神壇上拉了下來，放到了充滿艱險的現實中。DC推出了一部旨在為新時代的超人確定基調的中篇《鋼鐵之人》。超人的能力被大幅削弱了，不再是完美的英雄，也不了解自己的身世。超人的宿敵萊克斯·盧瑟也從瘋狂科學家變成了富有的“合法”商人。然而最大的變革則是超人的定位：他首先是出身農家的記者克拉克，其次才是超人。年輕的克拉克一面尋求并逐漸認識自我，一面努力追求平凡人的生活——在蝙蝠俠看來，這個外星人比人類還要有人性。超人不再是高高在上的大英雄，也不是孤獨的外星人，而是人性和神性的統一體。

作為美國漫畫的一棵常青樹，七十多年來超人的故事不斷在進化，但它的本原是不變的——超人永遠是那個善良的老好人，人類的保護者，正義和真理的人形象征。