東非動(dòng)物的大遷徙,實(shí)際上就是在兩個(gè)大草原之間的“折返跑”和“趕場(chǎng)”,是食草動(dòng)物打的“時(shí)間差”戰(zhàn)術(shù)。我聞著東非大草原一種怪異的氣味,一路追尋動(dòng)物們遷徙前進(jìn)的足跡。
我很早就知道,東非動(dòng)物大遷徙是“人生50個(gè)必需見證的景觀”之一,也是地球上最壯觀的自然景觀之一。每年的7至9月,數(shù)百萬(wàn)頭的角馬、斑馬、瞪羚、野牛、長(zhǎng)頸鹿,組成浩浩蕩蕩的遷徙大軍,從坦桑尼亞的塞倫蓋蒂大草原,直奔肯尼亞的馬賽馬拉大草原,那種氣勢(shì)、那種悲壯,非親眼目睹難以想象。
我的第一次東非之旅就是從坦桑尼亞的塞倫蓋蒂大草原開始的,因?yàn)檫@里正是非洲動(dòng)物大遷徙的起點(diǎn)。每年11月至次年的5月,是坦桑尼亞干旱的秋季,浩瀚無(wú)邊的塞倫蓋蒂草原的綠草已被食草動(dòng)物啃嚙一光。于是,各種各樣的食草動(dòng)物不約而同在草原邊緣的樹林一帶集結(jié),然后在斑馬群的帶領(lǐng)下,組成綿延數(shù)十公里的大軍,浩浩蕩蕩北上3000多公里,開始長(zhǎng)達(dá)3個(gè)多月的大遷徙,目的地是肯尼亞馬賽馬拉大草原。
它們抵達(dá)之時(shí),正是馬賽馬拉雨季的開始,無(wú)邊的肥美綠草在無(wú)聲地恭候遷徙大軍的到來(lái)。等到馬賽馬拉的綠草享受完之后,旱季來(lái)臨,動(dòng)物們又開始了返回塞倫蓋蒂草原的旅程,而那時(shí)又輪到塞倫蓋蒂的雨季……
東非動(dòng)物的大遷徙,實(shí)際上就是在兩個(gè)大草原之間的“折返跑”和“趕場(chǎng)”,是食草動(dòng)物打的“時(shí)間差”戰(zhàn)術(shù)?!爸鹚荻印保型馐巢輨?dòng)物慨莫能外。
在整個(gè)遷徙大軍中,角馬是真正的主角。角馬的頭像牛,身體像馬,蹄子像羊,纖細(xì)的尾巴又像驢,是非洲的“四不像”,以數(shù)量稱雄,足有200多萬(wàn)之眾,比其他動(dòng)物加起來(lái)的總和還多。但它們又是最容易受到傷害的動(dòng)物,不僅獅子、獵豹、土狼、野狗都以它們?yōu)橹饕C殺對(duì)象,就連野牛也常常欺負(fù)它們。
一次遷徙過程中,會(huì)有25萬(wàn)頭角馬倒斃在路上,但等到它們返回到塞倫蓋蒂,又會(huì)誕生50萬(wàn)頭小角馬。小角馬出生5分鐘就能站立,15分鐘后就能奔跑,一天就能跟上大隊(duì)伍。它們以其強(qiáng)大的繁殖能力、頑強(qiáng)堅(jiān)韌的生命力保證了種群的生生不息。
在東非大草原上,不管是游客還是攝影師,都必須老老實(shí)實(shí)蝸居在特制的旅游車上,沒有任何雙腳沾地的機(jī)會(huì)。我們一再被告誡不許下車,不許挑逗動(dòng)物。野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)里林深草密,而深草后面隱藏著一雙雙虎視眈眈的眼睛,一旦下車,論跑論打人類都遠(yuǎn)不是肉食類大貓們的對(duì)手。就在我們到達(dá)的前幾天,有位游客仗著自己身板彪悍強(qiáng)壯,不聽勸告擅自下了車,瞬間就被食肉動(dòng)物咬死,連反抗的機(jī)會(huì)都沒有。
在這里,人類與動(dòng)物似乎有個(gè)契約:只要你老實(shí)呆在車上,便相安無(wú)事,即便食肉動(dòng)物可以輕松跳上兩米高的旅行車,也極少發(fā)生越界行為。偶爾會(huì)有好奇的獵豹跳上車頂,但絕不會(huì)主動(dòng)攻擊游客。在草原上,動(dòng)物嚴(yán)格遵守“屬地”原則,不到萬(wàn)不得已,不會(huì)破壞這一規(guī)則。
我聞到東非大草原彌漫著一種怪異的氣味,那是數(shù)以百萬(wàn)計(jì)動(dòng)物的糞便尿液在烈日的烘曬下散發(fā)出來(lái)的異味。我就是聞著這種特殊氣味,一路追尋動(dòng)物們遷徙前進(jìn)的足跡。當(dāng)然,除了我們這些好奇的人類之外,跟隨這個(gè)隊(duì)伍的還有數(shù)量更多的獅子、獵豹、鬣狗,天上還盤旋著大群的禿鷲。大家都在等待機(jī)會(huì),食肉動(dòng)物在等待掉隊(duì)的牛馬,游客在等待驚心動(dòng)魄的狩獵場(chǎng)景,攝影師在等待獨(dú)一無(wú)二的畫面。
但最驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景只會(huì)出現(xiàn)在大名鼎鼎的馬拉河畔。馬拉河長(zhǎng)300多公里,流經(jīng)贊比亞和坦桑尼亞,而要想到達(dá)馬賽馬拉大草原,就必須度過這條死亡之河。之所以稱為死亡之河,是因?yàn)檫@條不長(zhǎng)的小河里居然活躍著3000多條鱷魚和5000多只河馬,還有守候已久的獅子、獵豹和土狼。
當(dāng)百萬(wàn)角馬蜂擁而至,大地都在為之顫抖,遷徙大軍揚(yáng)起的塵埃遮天蔽地,各種各樣的呼叫聲此起彼落。面對(duì)兇險(xiǎn)的馬拉河,角馬突然停下腳步,它們徘徊猶豫,遲疑不前,這種停滯有時(shí)會(huì)長(zhǎng)達(dá)幾小時(shí),隊(duì)伍越集越多,也越來(lái)越騷動(dòng)不安,一頭擠在最前頭的角馬被后面頂著站不住腳,終于勇敢地往河里一跳,一場(chǎng)大規(guī)模的橫渡就這樣開始了。
成批成群的角馬急不可耐,爭(zhēng)先恐后跳下河,有如下餃子般紛紛跌落河中,而大批的鱷魚早已恭候多時(shí)。但即便兇殘的鱷魚此時(shí)也被角馬義無(wú)反顧的氣勢(shì)所攝服,不敢輕舉妄動(dòng),而真正造成角馬大量傷亡的是搶渡時(shí)同伴的互相踐踏,這些受了傷的角馬在河中掙扎著,哀嚎著,于是鱷魚趁人之危,蜂擁而上,把一頭頭受傷的角馬拖至深水中撕成碎片,生吞活剝。
河里漂浮起一具具角馬的尸體,其數(shù)量之多甚至能夠堵截河流。河流的水色也隨之變得暗紅,空氣中彌漫著濃郁的血腥味。最后就連最有胃口的鱷魚、獅子、斑鬣狗都被這頓饕餮大餐撐得動(dòng)彈不得,游客被這場(chǎng)曠世殺戮刺激得好幾天沒有飲食的胃口,我的食指由于按動(dòng)快門過多而痙攣僵硬,最后失去拍攝的欲望……