【摘要】簡(jiǎn)·奧斯汀的首部小說(shuō)《諾桑覺(jué)寺》是她所有作品中最富特色的,尤其從敘事角度分析很有研究?jī)r(jià)值。作品中最突出的特點(diǎn)有兩個(gè)——“元小說(shuō)”特征和“戲仿”的手法。奧斯汀運(yùn)用她獨(dú)特的敘事技巧使得這篇小說(shuō)具有突出的藝術(shù)魅力。
【關(guān)鍵詞】敘事;元小說(shuō);哥特小說(shuō);戲仿
簡(jiǎn)·奧斯汀是19世紀(jì)初期最著名的小說(shuō)家之一,也是英國(guó)女性小說(shuō)家的杰出代表。小說(shuō)《諾桑覺(jué)寺》是奧斯汀的第一部作品,雖然影響不如她的代表作《理智與情感》和《傲慢與偏見(jiàn)》,但從敘事的角度分析,卻有它獨(dú)特的魅力。從敘述學(xué)的角度分析,很容易發(fā)現(xiàn)《諾桑覺(jué)寺》在敘事方面與其他幾部作品相較有很大不同,而這些特點(diǎn)主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面:“元小說(shuō)”性和對(duì)哥特小說(shuō)的戲仿。
從敘事學(xué)角度分析,奧斯汀在她其余的小說(shuō)中都采用間接的敘述手法,幾乎完全隱藏了外露的作者型敘述聲音。而在《諾桑覺(jué)寺》中,敘述者的聲音持續(xù)出現(xiàn),顯露出強(qiáng)烈的自我意識(shí)和作者權(quán)威——這就是“元小說(shuō)”特性的體現(xiàn)。
元小說(shuō)又被稱為“超小說(shuō)”或“自我意識(shí)小說(shuō)”等。美國(guó)作家威廉·加斯于1970年發(fā)表的《小說(shuō)和生活中的人物》中首次使用了“元小說(shuō)”這一術(shù)語(yǔ),其基本含義是“關(guān)于怎樣寫(xiě)小說(shuō)的小說(shuō)”。[1]盡管“元小說(shuō)”這一概念是在20世紀(jì)后期,也就是后現(xiàn)代的語(yǔ)境之下才被提出來(lái);但實(shí)踐方面,許多19世紀(jì)的作品已經(jīng)清晰地顯示出“自我意識(shí)”的特征。《諾桑覺(jué)寺》就是“元小說(shuō)”的早期代表作之一。
《諾桑覺(jué)寺》的“元小說(shuō)”性主要從五個(gè)方面得到了凸顯。
首先,所有的元小說(shuō)都具有自我暴露虛構(gòu),或曰自反性。小說(shuō)中下卷14章寫(xiě)道:“寫(xiě)書(shū)人總喜歡這樣詳細(xì)描述故事的結(jié)局:女主角快結(jié)束自己的生涯時(shí),勝利地挽回了聲譽(yù),滿舉著伯爵夫人的體面尊嚴(yán)回到了鄉(xiāng)里……”作者不安于平淡地講述故事,而要跳出來(lái)暴露故事的虛構(gòu)性。
其次,元小說(shuō)作為“指導(dǎo)怎樣寫(xiě)小說(shuō)的小說(shuō)”,有時(shí)會(huì)揭開(kāi)小說(shuō)的編寫(xiě)手法,體現(xiàn)出與我們常見(jiàn)寫(xiě)作手法的不同之處。下卷16章中,“關(guān)于這位先生,我只準(zhǔn)備再說(shuō)一件事(我知道,作文規(guī)則不準(zhǔn)許我把一個(gè)與本書(shū)無(wú)關(guān)的人物牽扯進(jìn)來(lái))……結(jié)果害得我的女主角卷入了一場(chǎng)最可怕的冒險(xiǎn)行動(dòng)”。作者在小說(shuō)中跟讀者討論自己的創(chuàng)作方式,此處揭示之前埋下的伏筆,使作品更為完整,讀來(lái)十分親切。
第三,元小說(shuō)突出作者的特殊地位,打破故事的完整性。在這部作品中,作者每次的“議論“,都會(huì)打破故事的完整和連貫性,突出自己的地位。
第四,指示故事發(fā)展方向,引導(dǎo)讀者閱讀,有“劇透”的意味。結(jié)尾之前,作者寫(xiě)道,“諸位一看故事給壓縮得只剩這么幾頁(yè)了,就明白我們正在一起向著皆大歡喜的目標(biāo)邁進(jìn)。”奧斯汀把她接下來(lái)將要展開(kāi)的情節(jié)攤開(kāi)在讀者的面前,讓讀者順利朝著指示的方向進(jìn)行閱讀期待。
最后一點(diǎn),作者在小說(shuō)中分享寫(xiě)作心得,發(fā)表對(duì)人物的好惡。比如上卷11章中,“現(xiàn)在,我該打發(fā)我的女主角上床去輾轉(zhuǎn)反側(cè),感傷垂淚了,因?yàn)檎嬲呐鹘谴蠖济撊绱恕<偃羲茉谌齻€(gè)月之內(nèi)睡上一夜安穩(wěn)覺(jué),她便會(huì)覺(jué)得自己十分幸運(yùn)了。”在此處,奧斯汀抒發(fā)了對(duì)主人公的同情。
在《諾桑覺(jué)寺》中,作者時(shí)刻提醒讀者,她在講自己編出來(lái)的一個(gè)故事,使讀者從劇情中跳脫出來(lái),清楚明白一切都是虛構(gòu)的,這種“跳戲”的寫(xiě)作方式貫穿整個(gè)小說(shuō)的始終。盡管奧斯汀的這種敘事手法體現(xiàn)出“元小說(shuō)”的特征,但仍有一些學(xué)者并不贊同將《諾桑覺(jué)寺》這一作品歸類為元小說(shuō),認(rèn)為這一概念只能應(yīng)用于后現(xiàn)代的作品之中,強(qiáng)調(diào)故事情節(jié)的“破碎感”和“凌亂性”。不過(guò),我們應(yīng)當(dāng)看到,雖然“元小說(shuō)”的概念是上世紀(jì)80年代提出的,但因其發(fā)展是長(zhǎng)期累積的過(guò)程,并不只存在于后現(xiàn)代時(shí)期,而在之前的作品中也多有體現(xiàn)。況且,“元小說(shuō)”的核心就在自我意識(shí)的凸顯,凡是將敘述者聲音時(shí)常外露來(lái)體現(xiàn)作者權(quán)威的作品都是具備的“元小說(shuō)”的特征的。英國(guó)杜倫大學(xué)后現(xiàn)代文學(xué)理論家帕特里夏·沃芙在她的成名作《元小說(shuō):自我意識(shí)小說(shuō)的理論與實(shí)踐》中圍繞“自我意識(shí)”進(jìn)行了闡釋。她說(shuō):“‘元小說(shuō)’這個(gè)術(shù)語(yǔ)指的是一種小說(shuō)創(chuàng)作,這種小說(shuō)系統(tǒng)而又充滿自我意識(shí)地把注意力引向其作為人工制品的地位上,并以此來(lái)對(duì)小說(shuō)與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系提出疑問(wèn)。”[2]由此可見(jiàn),將《諾桑覺(jué)寺》歸為“元小說(shuō)”是有道理的。
《諾桑覺(jué)寺》除了在敘事策略上體現(xiàn)“元小說(shuō)”的特性,還有另外一個(gè)特點(diǎn)值得注意——它將哥特小說(shuō)化用到作品中呈現(xiàn)二次創(chuàng)作,在整部小說(shuō)中運(yùn)用了戲仿的手法。戲仿這種藝術(shù)語(yǔ)言,更多地出現(xiàn)在后現(xiàn)代主義和新現(xiàn)代主義文化里。但《諾桑覺(jué)寺》中也體現(xiàn)出了早期“戲仿”手法的運(yùn)用痕跡。
戲仿的對(duì)象通常都是讀者耳熟能詳?shù)淖髌贰W斯汀在《諾桑覺(jué)寺》中提出其對(duì)18 世紀(jì)小說(shuō)的思考,尤其是針對(duì)拉德克利夫夫人的哥特小說(shuō)《尤道弗的奧秘》。作者設(shè)計(jì)讓小說(shuō)中的人物多次談及哥特小說(shuō),而且還把女主角凱瑟琳、男主角蒂爾尼先生和凱瑟琳的“偽閨蜜”伊麗莎白設(shè)計(jì)成哥特小說(shuō)的忠實(shí)讀者。而且,作者進(jìn)一步將女主角塑造成一個(gè)哥特小說(shuō)的狂熱追隨者,常常讀書(shū)到手不釋卷,廢寢忘食。小說(shuō)中最具代表性的兩處分別是發(fā)生在凱瑟琳與伊莉莎白、凱瑟琳與亨利之間的對(duì)話時(shí)。凱瑟琳在與伊麗莎白談到《尤多爾弗》時(shí)曾說(shuō):“我知道準(zhǔn)是具骷髏。我想準(zhǔn)是勞倫蒂納的骷髏。噢!我真喜愛(ài)這本書(shū)!實(shí)話對(duì)你說(shuō)吧,我真想讀它一輩子。若不是要來(lái)會(huì)你,我說(shuō)什么也丟不開(kāi)它。”這些話表現(xiàn)出女主角對(duì)哥特小說(shuō)的狂熱,并且這種熱愛(ài)在小說(shuō)中的很多地方都能展現(xiàn)出來(lái)。作品中對(duì)于亨利套用哥特小說(shuō)情節(jié)給凱瑟琳編造了一個(gè)虛擬的恐怖環(huán)境這一劇情著墨不少:“你發(fā)現(xiàn)自己置身于這樣一個(gè)陰森森的房間,覺(jué)得它太高太大,整個(gè)屋里只有一盞孤燈發(fā)出點(diǎn)朦朦的亮光,墻壁四周的掛毯上畫(huà)著跟真人一般大小的人像……簡(jiǎn)直和出殯的情形一樣,這時(shí)你心里不發(fā)毛嗎”。作者多次巧妙地把哥特小說(shuō)情節(jié)化用到作品中,這即是戲仿手法的妙用。
顯然,《諾桑覺(jué)寺》中對(duì)于哥特小說(shuō)的戲仿是不爭(zhēng)的事實(shí),但是這種敘事安排究竟有著怎樣的目的呢?肯定者覺(jué)得這是對(duì)哥特小說(shuō)的借鑒和模仿,否定者覺(jué)得是對(duì)哥特風(fēng)格的嘲諷、戲謔,意見(jiàn)相左的兩派爭(zhēng)執(zhí)不休。但在我看來(lái),作者其實(shí)表現(xiàn)對(duì)哥特小說(shuō)的嘲諷意味更多一些。原因是:在小說(shuō)中隨處可見(jiàn)關(guān)于哥特小說(shuō)的情節(jié),比如女主角和索普兄妹都曾經(jīng)探討過(guò)哥特風(fēng)格的恐怖小說(shuō)的話題。伊麗莎白言辭非常夸張,感情濃烈得讓人感到一種虛偽和不真實(shí);其兄約翰粗俗鄙陋又虛榮偽裝,縱使嘴里沒(méi)停下說(shuō)話,也讓人摸不著頭腦。男主角亨利知道凱瑟琳對(duì)哥特小說(shuō)“中毒”已深,便在去諾桑覺(jué)寺的路上為她描畫(huà)了一幅寺中景象,將哥特小說(shuō)的恐怖奇幻的情節(jié)加入進(jìn)去來(lái)逗弄?jiǎng)P瑟琳。作者安排凱瑟琳被亨利撞破,借男主角之口傳達(dá)給讀者一種觀念:哥特小說(shuō)是脫離讀者和現(xiàn)實(shí)的,不要盲目相信和追隨。由此可見(jiàn),作品中所有關(guān)于哥特小說(shuō)的情節(jié)未能透露出一種積極的態(tài)度,因此認(rèn)為作者對(duì)于哥特小說(shuō)是嘲諷的、批判的。而且,作者“指點(diǎn)”小說(shuō)中的人物直接出面評(píng)論:“雖然拉德克利夫夫人的作品很引人入勝……但是這些書(shū)里也許見(jiàn)不到人性,至少見(jiàn)不到英格蘭中部幾郡的人所具有的人性。”此外,就這種寫(xiě)作手法來(lái)說(shuō),能讓人聯(lián)想到塞萬(wàn)提斯的《堂吉訶德》,同樣也是把主人公設(shè)計(jì)成熱衷冒險(xiǎn)的“騎士”,借騎士小說(shuō)的形式來(lái)諷刺騎士小說(shuō)。
不得不說(shuō),奧斯汀向讀者展示了她出眾的寫(xiě)作技巧和敘事天賦,她的作品給后世留下了許多寶貴的經(jīng)驗(yàn)和財(cái)富。
注釋:
[1]王又平.元小說(shuō)·暴露虛構(gòu)的話語(yǔ)策略[J].海南師范學(xué)院學(xué)報(bào).2001(4).
[2]陳后亮.帕特里夏·沃芙的元小說(shuō)理論評(píng)介[J].中南大學(xué)學(xué)報(bào).2011(4).