麥斯·米科爾森 性感的殺戮

當(dāng)頭頂上的白燈亮起，邪惡優(yōu)雅的漢尼拔露出了他的笑容和牙齒，他循循善誘的緊密邏輯和這個(gè)鏡頭一起，成為了上世紀(jì)影史上最具美學(xué)的場(chǎng)面。這個(gè)角色一直屬于《沉默的羔羊》和安東尼·霍普金斯，而漢尼拔本身的傳奇則代代流傳，人們對(duì)于真實(shí)暴力的敬畏和青睞造就了“漢尼拔情結(jié)”，這個(gè)吃人的博士不僅代表著殘忍與殺戮，還意味著一種暴力的統(tǒng)治力量。

美劇《漢尼拔》就是這種暴力統(tǒng)治在小銀幕上的新延續(xù)，它的美學(xué)殘酷而具有獸性，氣質(zhì)也是細(xì)膩而委婉的。它的第一層蛋殼，是各式各樣花樣美學(xué)般的死亡；第二層蛋清，則是漢尼拔和警探威爾張力十足的彼此馴服；第三層蛋黃，則屬于畸形的、性感的、殘忍的漢尼拔本人。他被認(rèn)為反映了人類的潛意識(shí)：對(duì)殘酷的迷戀伴隨著對(duì)人性的吞咽，對(duì)孤獨(dú)根深蒂固的信仰和隨時(shí)放棄信仰的兩手準(zhǔn)備，對(duì)有節(jié)制、無(wú)追究的暴力的偏愛(ài)和優(yōu)雅的條件反射。而其扮演者麥斯·米科爾森則在鏡頭里執(zhí)行了性感的法則，以最貼身的造型把襯衣、西裝穿成背影，進(jìn)入銀幕的深處和各式?jīng)_動(dòng)、幻想會(huì)師。

麥斯·米科爾森是新時(shí)代的漢尼拔博士，他比霍普金斯英俊，于是他的邪惡越發(fā)地被隱喻化，盡管《漢尼拔》劇集本身收視不佳、評(píng)價(jià)不一，但麥斯本人卻被認(rèn)可為“又一個(gè)恰當(dāng)?shù)臐h尼拔”，這個(gè)丹麥人在美國(guó)的名聲與人氣也因此水漲船高。“最接近這個(gè)漢尼拔的是墮落天使—他太癡迷于人性陰暗面的美麗，所以我沒(méi)看和精神疾病相關(guān)的專業(yè)書籍，而是思考如何才能變成魔鬼撒旦。”麥斯這樣說(shuō)。

或許因?yàn)辂溗埂っ卓茽柹臉用矌е睔W式的蒼白清奇，決定了其在好萊塢主流商業(yè)片中不可避免地飾演反派，《漢尼拔》之前，他還演過(guò)一個(gè)眾所周知的壞人：在《007：皇家賭場(chǎng)》中，他挑戰(zhàn)了詹姆斯·邦德。

當(dāng)然，進(jìn)入主流商業(yè)視野并不是這位丹麥人的全部。米科爾森成名于尼古拉斯·溫丁·雷弗恩執(zhí)導(dǎo)的《末路狂奔》三部曲，是在丹麥各大電影獎(jiǎng)上摘得影帝桂冠最多的演員；最重要的成就是憑借《狩獵》拿到了第65屆戛納影帝，在那部影片中，他是一個(gè)壓抑而憤怒的普通人，藏住鋒芒，展現(xiàn)了沉郁無(wú)奈的氣質(zhì)。

在丹麥，米科爾森相當(dāng)于國(guó)民偶像的存在，由他主演的歷史愛(ài)情片《皇室風(fēng)流史》是其本人史上票房最高的作品之一，他還曾出演過(guò)《綠色屠夫》《香奈兒秘密情史》《婚禮之后》等作品，這些影片都在丹麥取得過(guò)不俗的票房成績(jī)。

米科爾森還被丹麥人稱為“最性感的男人”，“其實(shí)我猜她們就是非得選個(gè)最性感男人出來(lái)吧，只要是電視上常見(jiàn)的，哪怕只是個(gè)天氣預(yù)報(bào)員也行，就是因?yàn)槟樖彀伞．?dāng)然，被評(píng)為‘最性感男人’肯定比‘最丑陋男人’要好聽(tīng)。”他這樣說(shuō)道，笑起來(lái)很溫和，看上去并不邪惡。